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Zapowiedzi wydawnicze 


W związku z licznymi listami i telefonami naszych Czytelników proszących o infor- 
macje dotyczące planów wydawniczych z dziedziny SF, przedstawiamy zapowiedzi 
wydawnicze trzech największych na naszym rynku serii specjalistycznych. 


ISKRY, 

seria „Fantastyka - Przygoda” 
Brian W. Aldiss - Cieplarnia 
Brian W. Aldiss - Kto zastąpi człowieka? 
Kirył Bułyczow - Miasto na górze 
Kirył Bułyczow - Retrogenetyka 
Constantin Cublescu - Trawa 
Stanisław Lem - Astronauci 
Bohdan Petecki - Pierwszy Ziemianin 
Bohdan Petecki - Strefy zerowe 
Bob Shaw - Kosmiczny kalejdoskop 
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„ Jan Sobolewski - Okno nad światem 
11. Arkadij i Borys Strugaccy - Na miliard lat 
przed końcem Świata 


12. Arkadij i Borys Strugaccy - Żuk w mrowisku 


CZYTELNIK, seria „Z kosmonautą” 
Barrington J. Bayłey - Kurs na zderzenie 
D.G. Compton - Śmierć na żywo 

Henry Kuttner - Dumny robot 

Marek Oramus - Senni zwycięzcy 

Pierre Pelot - Tranzyt 


Kurt Vonnegut - Syreny z Tytana 
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Janusz A. Zajdel - Wyjście z cienia 


KAW, seria „Fantazja - Przygoda Rozrywka” 
1. Antologia - Spotkanie w przestworzach3 
Antologia - Spotkanie w przestworzach 4 
Krzysztof Boruń - Małe zielone ludziki, 11 
Krzysztof Boruń - Małe zielone ludziki, t. 2 
Adam Hollanek - Kochać bez skóry 
Michał Markowski - Pajęczyna. Po drugiej stro- 


OM WARN 093 5 


nie Księżyca 
7. Julia Nidecka - Goniący za Słońcem 
8. Zbigniew Prostak - Planeta zielonych widm 
9. Andrzej Trepka - Końcówka 
10. Wiktor Żwikiewicz - Imago, t.l 
11. Wiktor Żwikiewicz - Imago, t.2 


seria „zeszytowa” 


1. Czesław Białczyński - Miliardy białych płat- 
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ków 

Andrzej Drzewiński - Zabawa w strzelanego 
Adam Hollanek - Olśnienie 

Tadeusz Markowski - Umrzeć by nie zginąć 
Janusz i Sławomir Milowie - Exodus VI 
Stefan Weinfeld - Zamieszkała planeta 

Janusz A. Zajdel - Cała prawda o planecie KSI 


okładka I: Janos Gado 
okładka IV: Marek Zalejski 
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Opowiadania i nowele 


Wolfgang Jeschke 
Ziemia Ozyrysa 
(Osiris Land) 


Robert Sheckley 
Duch V 
(Ghost V) 


Frederick Longbeard 
SHAWNA Ltd 
(SHAWNA Limited) 


Powieść 


Kiryl Bułyczow 
Przełącz 
(Pieriewał) 


Z, polskiej prozy SF 


Stefan Weinfeld 
Planeta Ea 


Robert Faltzmann : i 
Opowiedz mi o spadających gwiazdac 


Dziat krytyki 


Słownik polskich autorów fantastyki 
Recenzje 


Nauka i SF 

Brakowało tylko kosmitów 
Szósty zmysł 

Życie dogoniło fikcję 
Parada wydawców 

O wydawnictwach SF KAW 
Czytelnicy i „Fantastyka” 
Lądowanie trzecie 

Komiks 


Zaskoczenie 


Niebezpieczeństwa czekające na obcych planetach na 
kosmicznych podróżników to wątek niezwykle często 
powtarzający się w pisarstwie SF, chyba w ogóle jeden 
z najbardziej ogranych. Podjął go także Robert Sheckley 
- i okazało się, że spod jego pióra wyszło opowiadanie 


_" oryginalne, żywe, zdolne zaabsorbować uwagę czytel- 


nika. 
Robert Sheckley „Duch V” 


Od momentu, kiedy znaleźliśmy się na pokładzie latającej barki, 
rośnie we mnie świadomość, że oto jesteśmy świadkami czegoś 
nierealnego... 

Gregor powoli podniósł głowę. To coś naprzeciw niego miało 

dziesięć stóp wysokości i przypominało postać ludzką, z wyjątkiem 
krokodylej głowy... 

SHAWNA (Supraliminal Hegellian Absolutized World Neotranspatial 
Amrplifier) - urządzenie wzmacniające te cześć mózgu, która tworzy i 
zmienia rzeczywistość... 


- Właśnie tutaj - powiedział Tomasz, ciężko łapiąc oddech - właśnie 
tutaj zrozumieliśmy, że jesteśmy uratowani... Czołgaliśmy się dźwi- 
gając chorych, zamarzając na śmierć, w nic już nie wierząc i nagle 
wyszliśmy... 


...Po kilkudziesięciu tysiącach lat świadomego życia zbliżyliśmy się 
wreszcie do rozwiązania podstawowego zagadnienia bytu: do ustale- 
nia dokąd podróżujemy. 


Centrum Kontroli Lotów przypominało mrowisko, w które wdepnął 
głodny mrówkojad... 


Antonii Cwojdziński i fragment „Teorii Einsteina”. 


A. Smuszkiewicz „Zaczarowana gra”. Antologia młodych „Spotkanie 
w przestworzach”. T. Markowski „Tak bardzo chciał być człowie- 
kiem”. 


Arnold Mostowicz pisze o Kongresie Ancient Astronaut Society w 
Wiedniu. 


Maciej Iłowiecki o możliwościach istnienia zmysłu magnetycznego. 


Wenus najbardziej przypomina... tradycyjne wyobrażenia o piekle. 


Ambitne zamiary i optymistyczne oczekiwania polskiego potentata w 
literaturze SF. 


O pierwszych (na żywo) spotkaniach z Czytelnikami. 


Funky o włos od klęski. 
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Coraz częściej interpretuje sie 
powodzenie utworów fantastycz- 
nych, a także ogromne zainte- 
resowanie zjawiskami, których 
nauka nie potrafi jeszcze nazwać, 
jako wyraz dekadentyzmu. 


Po prostu musimy jakoby błą- 
dzić wśród majaków, baśni czy 
UFO, słowem zjawisk trudnych 
do identyfikacji, ponieważ za- 
wiodła nas nauka. Próbuje się na 
przykład przedłużyć jednostko- 
we życie ludzkie, ale nie bardzo 
to w gruncie rzeczy wychodzi, 
choć niby wiedza o procesach 
życiowych pomnożyła sie ostat- 
nio wielokrotnie i niby wiemy jak 
się w naczyniach krwionośnych 
tworzą złogi, z czasem zaczopo- 
wujące dopływ krwi do serca. 
Polak brał udział w odkryciu 
czynnika hormonalnego - prosta- 
cykliny-który podobno ma szanse 
odegrać główną role w zwalcza- 
niu złogów, a wiec i wszelkich 
przejawów miażdżycy, jednego | 
z głównych przejawów starości. Żyje ciągle jeszcze 
człowiek ze sztucznym, wszczepionym sercem. Ale 
równocześnie ciągle grozi ludzkości zagłada atomo- 
wa. A słynny gerontolog profesor Danielli wypowie- 
dział kilkanaście lat temu zdanie nieraz przytaczane, 
że „jak uratujemy człowieka przed śmiercią z powodu 
jednej zarazy, zaraz atakuje zaraza następna”. Nauka 
wręczyła człowiekowi w postaci środków komunikacji 
masowej, massmediów rozrywki i informacji, wspa- 
niałe zabawki, równocześnie zatruła tak naturę, że w 
krajach cywilizowanych trudno o czystą rzekę, czyste 
źródełko i czyste powietrze. Tam, gdzie egzaminu nie 
zdała nauka, gdzie nie pomogły światu jej remedia, 
wkracza natychmiast znachor, fantasta, bajarz. Czy 
tak jest istotnie? Czy rzeczywiście podobną do naszej 
epoką schyłkową był przełom sprzed stu lat, miedzy 
wiekiem XIX i XX? Nie ulega wątpliwości, że np. u 
nas w kraju powstała wtedy typowa dla epoki powieść 
Żuławskiego „Na srebrnym globie”, że właśnie wów- 
czas zaczytywano się na całym świecie różnymi ,, We- 
hikułami czasu”. Sledzono też pilnie bieg gwiazd i ich 
wpływ na ludzkie istnienia. Zupełnie jak teraz, kiedy 
nawet astrologie naukowo się galwanizuje, przekonu- 
jąc biednych zawiedzionych-nauką, iż gwiazdy mają 
na nas na pewno jakiś (jakiś I - tak jest) bezpośredni 
wpływ. Oczywiście wszystko co nas otacza ma, i my na 
siebie wzajemnie mamy, nieustanny wpływ -jest to jed- 
nak doza prawdy mniejsza niż w twierdzeniu, że mie- 
dzy małpą a człowiekiem istnieje zupełnie minimalna 
różnica. Bagatela, tylko 5 procent podstawowej dla 
życia substancji - kwasu dezoksyrybonukleinowego - 
jest inne u szympansa niż u człowieka. Otóż wystarczy 
te 5 procent, aby od zwierząt dzieliła nas przepaść, 
ogromna przepaść! 


Wydaje mi się, że dobrze się stało, iż wyszła ostatnio 
książka, która ćwierć wieku temu narobiła na świecie 
sporo hałasu. Chodzi tu o wypuszczony przez Wydaw- 
nictwo Literackie na rynek „Nowoczesny mit”, rzecz 
o rodowodzie UFO. Napisał ją uczeń i przyjaciel 
psychoanalityka Zygmunta Freuda - znakomity psy- 
chiatra i psycholog szwajcarski Carl Gustaw Jung. 
Z kręgu mętnych spekulacji autor wyprowadza mit o 
niezidentyfikowanych obiektach latających, o osła- 
wionych UFO, na tory naukowych dociekań. Twierdzi 
w końcu, że w przypadku UFO mamy do czynienia z 
doznaniami płynącymi z podświadomości, z emana- 
cjami raczej naszej psychiki, niż z obiektami kosmicz- 
nymi. Oczywiście upraszczam tutaj bardzo wywód 
Junga, tej książki nie da się zbyć kilkoma słowami. 


Wskazuje jednak ona, jak zresztą i wiele innych współ- 
czesnych zjawisk, na oczywistą naiwność porównywa- 
nia tego co wiedział człowiek przed setką lat, z tym 
co wie obecnie. To nie - moim skromnym zdaniem - 
dekadentyzm, jakaś konieczność brnięcia przez mroki 
świata nie rozjaśnione przez naukę, powoduje powo- 
dzenie literatury SF i zjawisk paranauki, lecz - prze- 
ciwnie ogromne wzbogacenie świata, jego obrazu, 
podyktowane właśnie przez naukę. Wydaje mi się, że 
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zjawiska paranaukowe znajdują 
chętnych z powodu niemożności 
zapanowania nad materiałem, 
jakiego dostarcza ludzkim umy- 
słom nauka, nie zaś z powodu 
niedostatku tego materiału. A 
wiec zupełnie inaczej niż daw- 
niej. Jeśli wiec dekadentyzm - to 
mamy do czynienia z innym niż 
w okresie la belle epoque. Jeśli 
już fantastyka w powieściach 
czy nowelach - to inna niż roz- 
paczliwe szamotanie się grupki 
ludzi wystrzelonych na Księżyc 
i tam próbujących powtórzyć 
w sposób jakże naiwny, nie- 
możliwą do powtórki historie 
ludzkości. Z innymi zjawami i 
duchami mamy wiec dzisiaj do 
czynienia w science fiction niż 
to było dawnymi żuławskimi 
czasami. I tak proszę oglądać 
prezentowanego w tym numerze 
„Ducha V autorstwa klasyka - 
Roberta Sheckleya. Z dystansem 
i humorem warto czytać Frede- 
ricka Longbearda „SHAWNA 
Ltd”. Nie tylko jako ostrzeżenie przed nuklearnym 
konfliktem, lecz również jako szersze spojrzenie na 
sprawy ludzkiej psychiki (trochę właśnie jungowskie) 
należało by odczytywać Wolfganga Jeschkego długie 
opowiadanie „Ziemia Ozyrysa”. 


Powieść mamy już od pewnego czasu tylko jedną do 
wycinania i składania. Tym razem znakomitego, ra- 
dzieckiego autora -Kiryła Bułyczowa - „Przełęcz”. 
Nieprzypadkowo w kontekście opowieści z głębszą re- 
fleksją znalazły się również próbki prozy polskiej - do- 
świadczonego Stefana Weinfelda, jednego z klasyków 
gatunku (na szczęście żyjącego) oraz młodziutkiego 
- prawie debiutanta - Roberta Faltzmana. Słownik 
polskich autorów fantastyki, nie jedyny i nie pierw- 
szy w tych czasach, wyciąga z lamusa dowcipne teksty 
Antoniego Cwojdzińskiego, autora przewrotnych ko- 
medii naukowych” 


Tym razem w pożółkłych kartkach fragment „Teorii 
Einsteina ', Cwojdzińskiego właśnie. O nowościach 
radzieckich i amerykańskich warto przeczytać w fe- 
lietonach Kędzierskiego i Jęczmyka. Natomiast w pol- 
skiej paradzie wydawców maszeruje dzisiaj Krajowa 
Agencja Wydawnicza. Bardzo trudno mi się zgodzić z 
optymizmem typu „jakoś to będzie” prezentera i re- 
daktora tego niewątpliwie zasłużonego wydawnictwa 
-Andrzeja Wójcika. lstotnie przez pewien czas oficyna 
z rogu ulicy Wilczej w Warszawie budziła duże nadzie- 
je, zwłaszcza wśród młodych autorów science fiction, 
stwarzając im szanse dość szybkiego i nienajtrudniej- 
szego debiutu oraz pierwszych startów. Było to odbie- 
rane jako przeciwstawianie się polityce wydawniczej 
innych oficyn edytorskich, które jedynie dawkowały 
od przypadku do przypadku (niektórzy wydawcy dum- 
nie mówią - od wynalazku do wynalazku, ach gdybyż 
tak naprawdę było) zarówno zagranicznych, jak i kra- 
jowych autorów SF. Tak się dzieje nadal. 


Niestety KAW na skutek kłopotów z papierem, a 
zwłaszcza poligraficznych, doszlusował jak gdyby do 
reszty krajowych wydawnictw - i on również począł 
swych młodych, a także i starszych, wydawać rzadko, 
przekreślając niejako te szanse wyboru i awansu jakie 
stwarza przede wszystkim produkcja dużej liczby tytu- 
łów i autorów. Boje się czy potrafi się teraz wyleczyć z 
tej choroby, czy podejmuje się w ogóle próby jej wyle- 
czenia, i czy uda sie ta terapia, jeśli się jej popróbuje. 
To są moje wątpliwości, z którymi musze się podzielić. 
I dodać, że jak widać - nie wszystko co publikujemy 
na naszych łamach nosi pieczątkę aprobaty całego 
zespołu. I nie musi jej nosić. Sądzę także, iż kierow- 
nictwa licznych oficyn wydawniczych zbyt biernie, lub 
co najmniej mało aktywnie, zabierają się do zapełnia- 
nia luk w naszym edytorstwie. Robi się owszem sporo, 
jest to jednak ciągle ofensywa niezupełnie zaplano- 
wana, nie postępująca całym frontem. To co pisze nie 
tyczy sie jedynie literatury science fiction, lecz także 
klasyki, podręczników itd. itd. 
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Wolfgang 
Jeschke 


Opowiadanie 


Osiris Land 


Ujrzałem przeszłość. 
Znam przyszłość. 
(Tutenchamon) 
1. Master Jack 
To ak dziwny świat, 
W którym żyjemy, 
Master Jack... 
Przybysz prowadził dwa konie juczne, sam siedział na pięknej, 
drobnej gniadej klaczy o ciemnych, aksamitnych oczach. Było 
upalne przedpołudnie, w powietrzu unosił się zapach ciepłej 
krwi i wnętrzności oraz świeżego pieczywa. Skoro Świt, przed 
wszystkimi domostwami, nawet tymi należącymi do najuboż- 
szych, zaczęto zarzynać barany, gdyż król, niech Allach weźmie 
go w opiekę, rozdzielił je miedzy wszystkich, aby nikt w mie- 
Ście nie pozostał na Wielkanoc bez pieczeni. Mężczyźni popijali 
od samego rana lagbi, niektórzy byli już podchmieleni. Wtedy 
właśnie nieznajomy wjechał do miasta. 
Kiedy Annur, golibroda, przyniósł te wiadomość, mój ojciec od- 
łożył nóż na ławkę, na której kroił właśnie barana, i otarł ręce o 
zachlapany krwią fartuch. 
- Coś podobnego, człowiek o jasnej skórze - powiedział z namy- 
słem. - Wędrowny lekarz? 
- Nie, to nie tabib - odparł Annur, spoglądając okiem znawcy na 
naszego barana. - Mówi, że jest uczonym, badaczem gwiazd. 
- Badacz gwiazd? 
Golibroda wzruszył ramionami. - W każdym razie przybywa z 
południa, gdzie są nie tylko czarni, ale dawniej byli tam rów- 
nież 


biali. To z pewnością niewierny - dodał z pogardą. - Za czasów 
Hassana zabraniano takim uczonym wstępu do miasta, albo uci- 
nano im od razu głowę. 

- Jak możesz mówić coś takiego w święto Wielkiej Nocy - po- 
wiedział z naganą w głosie mój ojciec. - Czasy Hassana, kiedy 
wszystkich białych kamienowano lub wieszano, obojętne czy 
był to mutant czy nie, należą już - dzięki ci, o Allachu! - do 
przeszłości. Król Ahmed ben Brahim jest dobrym władcą. Poda- 
rował mi tłustego barana. 

- Zaiste piękne zwierze - przyznał golibroda z zawiścią, gdyż 
jako człowiek zamożny musiał za swojego zapłacić. 

- Gdzie ten nieznajomy, Annurze? - zapytałem, nigdy bowiem 
dotąd nie widziałem dorosłego białego człowieka. 

- Zatrzymał się w schronisku, ale strażnicy powiedli go do pała- 
cu królewskiego. - Zwrócił się znowu do mojego ojca: 

- To chyba nie mutant. Kiedy wyjdzie z pałacu, będziemy wie- 
dzieli coś więcej. - Pokiwał z powątpiewaniem głową. - Może 
istotnie nie skłamał i nie przybywa z wymarłych ziem Północy, 
lecz z Połud.nia. W każdym razie to niewierny. 

Co sił w nogach pobiegłem w stronę schroniska, aby rzucić 
okiem na tego tajemniczego przybysza. 

Słońce stało już wysoko. W pobliżu stajni ujrzałem siodła i juki. 
Hazaz siedział w cieniu, na macie utkanej z liści palmowych i 
naprawiał siodło wielbłądzie. Abarszi i Sliman, dwaj znani włó- 
czykije, przykucnęli tuż za bagażem nieznajomego i - niby przy- 
padkowo - gmerali przy nim, ostentacyjnie zwracając twarze ku 
słońcu. 

- Zabierzcie te łapy - warknął Hazaz. 

- To biały diabeł - rzekł z przekonaniem Abarszi. - Kto wie, jakie 
choroby przywlókł tu ze sobą. 

- Wiec nie ruszaj jego rzeczy - powtórzył Hazaz. 
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Ziemia Ozyrysa 


Sliman parsknął lekceważąco i usadowił się w cieniu obok Abar- 
sziego. Cykady grały wśród liści palmowych, wydając jakiś me- 
taliczny odgłos. Gdzieś pod dachem gruchały gołębie, niekiedy 
rozlegało się parskanie koni nieznajomego. 

- Beszirze - odezwał się Hazaz - czy dziś, w dzień świąteczny, 
dokonałeś już jakiegoś dobrego czynu? 

Spojrzałem na niego nieufnie, nie wiedząc, o co mu chodzi. - 
Nie odparłem wreszcie z wahaniem. 

- To nakarm konie. Ja już je napoiłem. 

- Jak on się nazywa? 

- Jack Freyman. Nazywają go master Jack. 

Poszedłem do kuchni, nastawiłem wodę na herbatę, po czym da- 
łem koniom trochę prosa z sianem i wyszczotkowałem je. Kiedy 
dobiegł mnie tętent koni, wybiegłem na podwórze. Przyprowa- 
dzili nieznajomego. Eskorta iście królewska, z wezyrem na cze- 
le. Tuż obok niego, pod baldachimem niesionym przez czterech 
niewolników i w otoczeniu sześciu uzbrojonych jeźdźców z 
Gwardii Królewskiej jechał nieznajomy. Jego wygląd rozczaro- 
wał mnie. Widywałem już białych, byli to młodzi niewolnicy, 
dzieci uciekinirów, którzy dzięki golibrodom powiększali liczbę 
eunuchów, ale ten mężczyzna miał ciało niemal tak ciemne jak 
tuarik. Był średniego wzrostu, dobrze zbudowany. Jego błękitne 
oczy przywodziły na myśl źródło w oazie, w którym odbija się 
niebo. Hazaz skłonił się nisko przed wezyrem, a ten wyciągnął z 
zanadrza jakieś pismo i zaczął czytać: 

„W imieniu majestatu króla, naszego władcy, rozkazuje się, 
co następuje: Jack Freyman, uczony przybyły z odległego kra- 
ju Zimbabwe i gość królewski, dostanie z królewskiego stada 
wielbłąda oraz trzy juczne zwierzęta z najlepszej hodowli. Poza 
tym otrzyma przewodnika i poganiacza, którzy doprowadzą go 
do Dar-Fur, ochraniając go i usługując. Również oni dostaną 
wierzchowce z królewskiego stada. Ze spiżarni schroniska przy- 
dziela mu się zapasy na czterdzieści dni: 40 funtów daktyli, 30 
funtów prosa, 6 funtów cukru, 5 funtów herbaty, 2funty soli...”. 
Spoglądałem ukradkiem na nieznajomego. Miał na sobie bia- 
łą szatę, noszoną na Południu, i dziwacznie skrojone spodnie z 
szarego sukna, przewiązane pasem, za którym tkwiły dwa noże. 
Na ramionach wisiał kołczan z metalowymi strzałami. Kiedy 
zeskoczył na ziemie, wyjął z siodła broń, która wyglądała jak 
strzelba o krótkiej lufie i jednocześnie jak łuk. Dopiero później 
dowiedziałem się, że to kusza, broń celniej sza od wielu strzelb, 

nie mówiąc już o łuku. 

- Master Jack - powiedziałem. 

Zawahał się, po czym spojrzał na mnie badawczo. 

- Słucham? 

- Daj mi konia. Zadbam o niego. Podał mi cugle. 


I stało się, że król wybrał Hazaza na przewodnika dla master 
Jacka, a ja, ponieważ wielokrotnie już wędrowałem z Hazazem, 
miałem towarzyszyć im w ich wędrówce na Wschód. Zapowia- 
dała się niezła podróż! Podróż, która miała doprowadzić nas 
poprzez Krainę Smierci aż na koniec Świata - a master Jacka 
jeszcze dalej. 


Z pamiętnika master Jacka 


29 marca 2036 
Dotarliśmy do Kotoko nad jeziorem Czad. Bracia z fortu Sibut 
mówili prawdę, że każdy białypokazując się na północ od Nigru 
naraża własne życie. Ale to samo dzieje się na południe od Zam- 
bezi. Czy jednak można winić za to tych ludzi? Biali zniszczyli 
świat, nie interesując się tym, że pociągną za sobą w otchłań 
śmierci i nieszczęść mnóstwo innych narodów. Czyż mogłem 
wiec liczyć na oznaki sympatii? 
Mimo to spotykam wszędzie ludzi, z którymi można porozma- 
wiać rozsądnie: wodzów, władców - rozsądniej niż z wieloma 
politykami i władcami naszej rasy. 
Król Ahmed ben Brahim jest mniej więcej w moim wieku. Nosi 
sie z wrodzoną sobie godnością, ma poczucie humoru. Wypyty- 
wał mnie o moją marszrutę, pokazałem mu wiec na mapie drogę 
z Mt. Darwin na północ, na tereny dawnej Zambii. Zoriento- 
wał się od razu, że na starej mapie jezioro Czad jest większe 
niż obecnie. Ostatnie zdjęcia wykonane przez satelitę wykazały 
dalsze przesuwanie się pustyni na południe. Mogłem to tylko 
potwierdzić. Dowiedziałem się od króla, że dawny szlak kara- 
wan wzdłuż Nilu można przebyć jedynie na wielbłądach, gdyż 
dla koni jest tam za mało wody. Podarowałem mu scyzoryk i 
zaoferowałem konie. W zamian za to obiecał swoją opiekę i dał 
mi do dyspozycji wielbłądy, żywność, przewodnika i poganiacza. 
Przewodnik nazywa się Hazaz, jest to wysoki, silny Nubijczyk. 
Poganiacz to młody wyrostek o imieniu Beszir. 
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Sytuacja nad Nilem jest tu nie znana, jeżeli nie liczyć rozpo- 
wszechnianych przez pielgrzymów opowiadań o straszliwych 
mutantach, mężczyznach o ciałach owadów i ptasich głowach 
oraz o białych kanibalach. 


W przeddzień wymarszu udałem się nad jezioro, gdzie pasą sie 
stada królewskie. Nadworny kowal podkuwał jeszcze nasze 
zwierzęta. Wreszcie zakończył prace 1 roześmiał się uszczęśli- 
wiony. W ten sposób wyjechaliśmy z Kotoko na wschód, w stro- 
nę wielkiej, chorej rzeki i morza z tamtej strony pustyni. 


8 kwietnia 2036 
Nareszcie znowu w drodze! Król dotrzymał słowa: zaopatrzeni 
w zwierzęta i zapasy żywności udajemy się na wschód dawną 
trasą pielgrzymów. 


Przejeżdżaliśmy przez opuszczone wsie i obozowaliśmy nad 
wyschniętymi źródłami. Powietrze jest wilgotne i duszące, 
zwierzęta parskają trwożnie. 

Dwudziestego ósmego dnia dotarliśmy do podnóża góry i roz- 
biliśmy obóz nad źródłem zwanym Bir Meszru (Zródło Szkie- 
letów), gdyż - jak głosi legenda - w tym miejscu znalazło kie- 
dyś śmierć w tajemniczych okolicznościach wielu ludzi. Ale to 
nieprawda. O pół godziny jazdy na północ od źródła znajduje 
się miejsce, gdzie leżą setki zwłok. Nie zginęli oni jednak w ta- 
jemniczych okolicznościach, lecz - co widać od razu - w wyniku 
straszliwej masakry. Kiedy wróciliśmy do oazy, okazało się, że 
w czasie naszej nieobecności przybyła tam inna karawana. Byli 
to dwaj podróżni z czterema zwierzętami; pielgrzymi z zachodu 
udający się do miejsc świętych. Poprosili nas o herbatę i cu- 
kier. Z uwagi na kształt ich twarzy i ubiór wziąłem ich za logo- 
nów, dlatego nie wierzyłem w ani jedno ich słowo, gdyż logoni 
kłamią, mają opinie magów, z oczu patrzy im źle, a na domiar 
wszystkiego potrafią nocą przybrać postać hieny. 


5 maja 2036 
Z pewnością przekroczyliśmy już dawną granice pomiędzy Cza- 
dem a Sudanem. Droga przed nami jest uciążliwa. Jednakże Ha- 
zaz zapewnia, że od El Faszer dzielą nas już tylko trzy dni drogi, 
stamtąd 30 dni jazdy do En Nahud, dalsze siedem czy osiem do 
El Obeid, po czym będziemy już w pobliżu Chartumu. A wiec 
jeszcze mniej więcej dwa miesiące, o ile oczywiście nasza dalsza 
podróż będzie miała tak pomyślny przebieg, jak do tej pory. Kto 
wie, co nas jeszcze czeka ? Widywałem już tysiące ludzi, którzy 
uważali się za uratowanych. Udało im się zbiec z zakażonej Eu- 
ropy przez Morze Śródziemne i tu, cierpiąc niewypowiedziane 
trudy, decydowali sie na przeprawę przez pustynie, aby paść 
ofiarą fatszywych przewodników. Zwabieni w pułapkę, najczęś- 
ciej ginęli mordowani przez bandy uprawiające swój ciemny 
proceder - przy cichej aprobacie władz. W ten sposób zamierza- 
no zapobiec dalszemu przemieszczaniu się zarazy broni B na po- 
łudnie. Często wprowadzano do akcji nawet regularne oddziały 
wojskowe, które wybijały do nogi całe karawany uciekinierów. 
Nikt nie pomyślał o tym, że ptaki wędrowne dawno już przeniosły 
epidemie z Europy w najbardziej nawodnione obszary Afryki i 
przenoszą ją na nowo każdego roku jesienią. 


2. Labirynt 
Ktoś gdzieś 

w upalną noc... 
Kiedy obudziłem się, była jeszcze noc. Hazaz dokładał drewno 
do ognia. 
Nad ranem całą oazę spowiła mgła. 
- Odszukaj zwierzęta, Beszirze! - polecił Hazaz. - Nadciąga bu- 
rza. 
Master Jack wrócił w chwili, kiedy umacnialiśmy namiot. 
- Chyba będzie burza - zawołał. Jakby na potwierdzenie jego 
słów gruchnął piorun, odbijając się echem od pobliskich gór. 
Zwierzęta spiesznie szukały schronienia w zaroślach. Niebo 
pociemniało. Wichura potrząsała akacjami, a kiście palmowe 
syczały jak żmije. Jednak burza przeszła bokiem. W górach bły- 
skało jeszcze purpurą i grzmiało, a na południu pokazały się już 
pierwsze gwiazdy. W pobliżu chichotały hieny. Wkrótce zmo- 
rzył mnie sen. Zbudził mnie krzyk. Zanim zdołałem dojść do 
siebie, master Jack był już na nogach. W biegu chwycił kusze 
i kołczan. Wygramoliłem sie spod okrycia i pognałem za nim. 
Kiedy dobiegłem do mojego wierzchowca, zauważyłem, że nie 
jest spętany. Dyszał ciężko, jakby po dłuższym biegu. Nieco da- 
lej dostrzegłem w brzasku wstającego dnia drugiego wielbłąda, 
który skubał gałęzie. Parskał donośnie, wyraźnie podniecony. 


Wolfgang Jeschke 


Był to wierzchowiec master Jacka. Po innych zwierzętach nie 
było nawet śladu. 

- Tu, Beszirze! - usłyszałem głos master Jacka. Klęczał na ziemi 
obok Hazaza. Chwyciłem za cugle mojego wielbłąda i pociąg- 
nąłem za sobą. Dopiero teraz zauważyłem, że ubranie Hazaza 
z lewego boku i przy ramieniu jest ciemne od krwi. Tuż nad 
łokciem widniała straszliwa rana, rozwarta na szerokość trzech, 
czterech palców. 

- Zaskoczyłem ich - wykrztusił z trudem Hazaz. - Co za szakale! 
Te... 

- Leż cicho! - zbeształ go master Jack, ściskając brzegi rany. Po- 
winieneś był nas obudzić, a nie działać na własną rękę! Podejdź 
tu chłopcze i pomóż mi! - zwrócił się do mnie. 

Poczułem na karku krople potu. Drżąc na całym ciele pomaga- 
łem opatrzyć ranę i wstawić ramie w drewniane łupki. 

- Zostawcie mnie! - gderał Hazaz. - Gońcie ich! Na pewno nie 
uciekli daleko, nie na moim wielbłądzie! Założę się, że stawia 
im opór. Ale zwierzęta juczne... 

- Czy uderzyli cie mieczem? - zapytał master Jack. 

- Nie, szangormango - warknął Hazaz. - Z odległości dziesięciu 
kroków rzucono mi nim w twarz. W ostatniej chwili zasłoniłem 
sie ręką. 

Ostrożnie donieśliśmy go do wierzchowców. Zanim usadowili- 
śmy go na siodle, wzeszło słońce. 

- Co to jest: szangormango? - zapytał master Jack, kiedy wypa- 
trywaliśmy śladów. Załowałem, że nie mam oczu jak Hazaz. 

- Taka broń żelazna, którą się rzuca - wyjaśniłem. - Bardzo nie- 
bezpieczna. Niektórzy robią to naprawdę celnie. 

Hazaz nie mylił się. Jego wierzchowiec stawiał zaciekły opór, 
ślady były wyraźne. Kiedy tamci dostrzegli nas, próbowali roz- 
dzielić się i uciec pieszo. Puściliśmy się w pogoń za jednym z 
nich. Master Jack, nie namyślając się długo, najechał na niego, 
zwalając go z nóg. Złodziejaszek zaskomlał żałośnie i zaczął 
pełzać na czworakach w moją stronę, licząc prawdopodobnie, 
że ulituje się nad nim. Master Jack podał mi kusze. Złożyłem się 
do strzału, ale w tym momencie opadła ze mnie cała wściekłość. 
Poczułem wstręt do tej żałosnej istoty, która czołgała się ku mnie 
jak niezdarna jaszczurka. Nie mogłem tego zrobić. Master Jack 
odebrał mi z reki broń, odprężył ją i powiesił na siodle. 

- Posłuchaj - powiedział do naszego jeńca. - Zabieramy wam 
zwierzęta, gdyż musimy przetransportować ciężko rannego. 
Trzymajcie się od nas z daleka, dopóki będziemy przy wodo- 
poju. W przeciwnym razie zastrzelę was. - To powiedziawszy 
zawrócił wielbłąda, po czym odjechaliśmy. 

Skomlenie przerodziło się szybko w wycie i stek wyzwisk, które 
w miarę jak się oddalaliśmy - stawały się coraz bardziej obe- 
Iżywe. Ponieważ dotyczyły koloru skóry mastera Jacka i jego 
pochodzenia, zerknełem na niego, ale on nawet się nie obejrzał. 
Może nie rozumiał tych słów. Spędziliśmy zwierzęta, nasze i 
tamtych, po czym wróciliśmy do oazy. 

Byłem w rozterce. Tak się złożyło, że master Jack mógł zajrzeć 
mi w głąb duszy. Czyżby dostrzegł dusze tchórza, niezdolnego 
pomścić przyjaciela? Jakby czytając w moich najskrytszych my- 
ślach, powiedział nagle: 

- Postąpiłeś słusznie, Beszirze. Jego życie jest nieprzydatne dla 
nikogo. Ale jego śmierć też nic by nie dała. 

Spojrzałem na niego bezradnie, on zaś uśmiechnął się i skinął 
głową, aby dodać mi otuchy. I nagle uświadomiłem sobie, że 
pójdę za tym człowiekiem na koniec świata i przysiągłem sobie, 
że postąpię tak bez względu na to, co się jeszcze wydarzy. 

Koło południa wróciliśmy do oazy. Już z daleka dostrzegliśmy, 
że obozuje tam kolejna karawana. Podróżnymi okazali się kupcy 
z Darfuru, którzy podczas naszej nieobecności zaopiekowali się 
Hazazem. Z ich słów wynikało, że dali mu pić, on zaś bredził 
coś bez składu i ładu oraz kilkakrotnie tracił przytomność. Krę- 
cili głowami i cmokali ze współczuciem, kiedy dowiedzieli się, 
co nas spotkało, ale bardziej obchodziły ich własne kłopoty. W 
nocy zaskoczyła ich burza, teraz rozwiesili wiec płaszcze, koce 
i bagaże, aby wyschły. Dopiero po pewnym czasie przestali pil- 
nować swoich paczek i zaczęli pomagać nam w splataniu lektyki 
z gałęzi i trzciny. Zazwyczaj w takiej lektyce, umieszczonej na 
grzbiecie wielbłąda, podróżują wysoko postawione damy lub 
przewozi się bardziej cenne niewolnice. Tym razem miała po- 
służyć Hazazowi. Stan jego zdrowia jest poważny. Odkąd wró- 
ciliśmy, nie odzyskał przytomności. 


6 maja 2036 
Wczoraj jeszcze uważałem, że dopisuje nam szczęście. Dzisiaj 
opuściło nas. Dwóch opryszków napadło na nas tuż przed świ- 
tem, okazali się jednak tak głupi, że bez trudu dopadliśmy ich 


w ciągu kilku godzin. Niestety, nasz przewodnik został zraniony 
podczas napadu i to tak ciężko, że martwię się o niego. Moje le- 
karstwa, broń i amunicje pochłonęły nurty rzeki Kongo, a szko- 
da. Mogłyby sie dziś przydać. 

Kupcy z El Faszer twierdzą, że na dotarcie tu potrzebowali trzech 
dni. Może i my dojedziemy tam w tym samym czasie, wtedy ten 
biedak będzie mógł skorzystać z pomocy lekarza. Zostaniemy tu 
jeszcze jedną noc. Wprawdzie dla tylu ludzi i zwierząt źródło jest 
za małe, ale dzięki ostatnim opadom poziom wody gwałtownie 
wzrasta. 

Musze przyznać, że Beszir spodobał mi się dzisiaj. Szybko otrząs- 
nął się z szoku i udowodnił, że jest rozważny - i ma charakter. 
Potrafił przecież zdusić w sobie żądze zemsty. Obawą napawa 
mnie natomiast perspektywa spotkania ze słynnym - ale z tej złej 
strony - władcą z El Faszer, monarchą Sudanu. Podobno płynie 
w nim krew Europejczyka. Często się zdarza, że tacy ludzie stają 
się najgorszymi despotami, rządząc w krajach zwanych kiedyś 
Trzecim Światem - obecnie jedynych krajach, w których żyją 
jeszcze ludzie. 


Od dwóch dni Hazaz majaczy w gorączce: „Słyszeliście grubą, 
jak sie śmiała? Smiała się przez całą noc. Przez całą noc”. Ocie- 
ram mu pot z czoła. Jego rana cuchnie. Zaczyna ropieć. 

- O kim on mówi? - pyta master Jack. 

- O hienie. Większość naszych bajek opowiada o niej, głupim 
grubasie nabieranym nawet przez wiewiórki i jaszczurki. 

- A wiec nic dziwnego, że się śmiała, gdyż tym razem to my 
jesteśmy głupcami - mówi master Jack. Chyba ma racje. 
Martwi go bardzo stan zdrowia Hazaza. Ukrywa to przede mną, 
ale ja i tak wiem swoje. Dlatego ciągle modle się do Allacha o 
to, by okazał Hazazowi cząstkę swego miłosierdzia. Przez trzy 
dni wspinaliśmy się poprzez kotliny, wąwozy poprzeszywa- 
ne rozpadlinami i olbrzymie niczym pałace skały. Droga była 
uciążliwa, zwierzęta szybko opadały z sił. Pod wieczór trze- 
ciego dnia dotarliśmy do szczytu przełęczy. Jak okiem sięgnąć 
gołe skały, labirynt kamieni, ani śladu roślin, zwierząt, ludzi. 
Zmaleźliśmy się w krainie wrogiej człowiekowi, krainie, która 
zastygła w trakcie powstawania, jakby Allach zaprzestał dzieła 
tworzenia, nie dokończył swego zamysłu. Mimo słońca sprawia 
dziwnie posępne wrażenie, niczym dno oceanu. Chwilami szy- 
bują nad nami z gracją sępy, istoty z górnej części świata. Jakby 
nie podlegały prawom ciążenia, nieruchomieją w powietrzu, aby 
bystrym wzrokiem spojrzeć w dół, wypatrzeć zabłąkane istoty, 
poświecone Śmierci. 

Nigdy jeszcze nie zapuściłem się tak daleko na wschód. Przytła- 
czająca jest pustka tych przestrzeni! 

Następnego ranka zostajemy otoczeni przez patrol. Jeźdźcy 
siedzą na długonogich mahari, słynnych wielbłądach wyścigo- 
wych, są uzbrojeni w lance i łuki, niektórzy nawet w strzelby. 
Oficer przesłuchuje nas i dopiero potem dzieli się z nami solą 
i herbatą. Badawczo spogląda na lektykę. Owszem, znajdzie- 
my lekarzy, Egipcjan, Arabów, nawet białych. Na pewno zajmą 
się rannym. Po niespełna czterech godzinach drogi wjeżdżamy 
pod eskortą do El Faszer. Oficer, nie tracąc czasu, wiedzie nas 
prosto do pałacu króla. Widzimy wielu żołnierzy, ludzi różnych 
ras. Na bazarach panuje ożywiony ruch, wszędzie widać radosne 
twarze. El Faszer - oaza kolorów na tym rozległym, posępnym 
pustkowiu. 

Pałac królewski przywodzi na myśl zbójeckie gniazdo: jest oka- 
zały, przystosowany do obrony, zbudowany z odłamów skal- 
nych, wspaniale wykończony. Przed wejściem stoją dwa spalone 
czołgi, ich lufy przypominają groźnie wzniesione ku górze trąby 
zwierząt prehistorycznych. Na dziedzińcu zsiadamy z wierz- 
chowców. Zjawia się lekarz, młody Egipcjanin. Każe wynieść 
Hazaza. Na pytanie o koszty opieki unosi ręce, jakby chciał zwa- 
żyć powietrze, przy czym jego wzrok błądzi po naszych manet- 
kach: dwa wielbłądy, trzy - no, zobaczymy. Dostajemy pomiesz- 
czenie przy stajniach. 


10 maja 2036 
Dotarliśmy do El Faszer. Dawna stolica Darfuru nie straciła 
na znaczeniu i ma prawie tę samą liczbę mieszkańców co przed 
wojną. Król Ahmed Ueled ben Muchtar, władca tych peryferii 
świata zamieszkałego przez ludzi, nie jest chyba takim despotą, 
za jakiego uchodzi. Przynajmniej tu, w stolicy, nie słychać nic o 
jego tyranii. Na ulicach roi się wprost od Europejczyków i ucie- 
kinierów z Libii, Egiptu i Arabii, którzy najwidoczniej rozkoszu- 
ją się wszelkimi swobodami obywatelskimi. Jednakże widać tu 
również niewolników o jasnej skórze, chociaż trzeba przyznać, 
że wyglądają na dobrze odżywionych. 
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Rezydencja królewska, zaprojektowana przez architekta francu- 
skiego, to obiekt łączący w sobie elementy sztuki europejskiej z 
orientalną. W pałacu, gdzie i my znaleźliśmy gościnę, mieszka 
podobno 3000 osób. Hazaz znalazł nareszcie opiekę lekarską - 
mam nadzieje, że nie za późno. 


Odwiedziłem Hazaza. Leży w białym łóżku w pokoju o białych 
ścianach. Na reku świeży” opatrunek, rana już nie cuchnie, ale 
Hazaz ma na sobie piętno śmierci. Jego błędny wzrok budził we 
mnie trwogę. Nie poznał mnie. Pielęgniarz kazał mi wyjść, nie 
pozwolił nawet posiedzieć na progu. 

Wczoraj master Jack był u króla. Dziś przeprowadziliśmy się 
do komnat gościnnych. Pomieszczenia są tu wysokie, podłogi 
wyłożone wytwornymi dywanami. Wśród mieszkańców prze- 
ważają biali, głównie artyści, ale na pewno nie ma tu rzezańców, 
gdyż wielu ma żony i dzieci. 

Wieczorem odbyła się uczta, po której jeden z białych zaczął 
grać na instrumencie strunowym, zwanym mandoliną. Kiedy 
szarpie struny, powstaje dziwny dźwięk, to „smutny, to znów 
przypominający gruchanie synogarlicy, to znów radosny. Męż- 
czyzna Śpiewał do tego: 


„Gdy nad ziemią wisi deszcz 
Jak czarna muleta, 
Smierci znak to, przyjaciele...” 


Król przerwał mu niecierpliwie. - Zaśpiewaj coś innego! Do pory 
deszczowej jeszcze daleko! O śmierci też nie chcemy słuchać. 
Ludzie wybuchneli śmiechem, a grajek zmienił rytm. Zauwa- 
żyłem na jego ciele białe plamy; to miejsca wypalone przez żar 
widok typowy u ludzi pochodzących z Krainy Smierci. Na łysej 
czaszce widniała otwarta rana, z gatunku tych, które nigdy się 
nie goją. Białka jego oczu miały chorobliwy, żółty odcień. Jed- 
nak głos miał piękny. Wypełniał całe pomieszczenie i pozwalał 
zapomnieć o żałosnym wyglądzie grajka. 

Zaśpiewał sześć czy siedem piosenek z dawnych czasów, w tym 
jedną o małej małpce, która chciała dosięgnąć gwiazd, ale kiedy 
bawiła się nimi, od ich żaru zajęło się ogniem drzewo, na którym 
siedziała. Refren brzmiał tak: 


„I oto koniec Małpy tej, 

A gwiazdy świecą nadal, 
Drwiąc sobie z niej 

I z tego, 

Czego ludzkość pożądała. 

W ten sposób ludzkość, 

Małpa też, 

Gdzieś przyszłość zapodziała”. 


Obok grajka stał mały biały chłopiec, głuchoniemy. Co chwila 
obrzucał wzrokiem twarze słuchaczy, a potem wpijał go w usta 
swego mistrza. Za każdym razem, kiedy tamten opuszczał man- 
dolinę, on unosił drumle, akompaniując słowom. 

Pielęgniarz, który przebywał w Swiętych Miejscach, a teraz 
wracał na zachód, opowiedział master Jackowi, że miedzy Om- 
durmanem i Port Saidem widywano ostatnio latające barki, uno- 
szące sie bezszelestnie nad pustynią. Ich załogi składały się Z 
olbrzymich chrząszczy i istot o głowach ptaków. Tego rodzaju 
stwory egipskie, widoczne tu i ówdzie na kamiennych rzeźbach, 
uraz się z mułu Morza Nassera, kiedy odpłynęły jego 
wody. 

Master Jack, zazwyczaj tak mądry, w tego typu sprawach jest 
niezmiernie łatwowierny. Cierpliwie przysłuchiwał się relacji, 
wypytując o wygląd latających barek, o kolor upierzenia istot o 
głowach ptaków, o chrząszcze. 

Wracając do naszych komnat, znajdujących się na drugim pię- 
trze, spotkałem na schodach mężczyznę, który - sądząc po sza- 
tach piastował jakieś wysokie stanowisko na dworze. Zagrodził 
mi drogę. 

- Podejdź do mnie - rozkazał. 

Posłusznie zbliżyłem się do niego. Objął mnie poufale ramie- 
niem i popchnął w kąt. Jego wypielęgnowana broda pachnia- 
ła AE wodą kolońską, a oddech nasycony był zapachem 
wó 

- Posłuchaj, chłopcze - wybełkotał, chwytając mnie mocno mie- 
dzy nogi. Jęknąłem z bólu. 

- Czy masz już swojego mistrza? - zapytał ubawiony. 

- Należę do master Jacka - odparłem zbolałym głosem. 

Puścił mnie. Kiedy wbiegałem po schodach, ciągle jeszcze pod 
wrażeniem tego bezwstydnego dotyku, zawołał za mną, śmiejąc 
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sie: A któż to jest, do diabła, ten master Jack? 

Zbudziłem się wśród nocy. Ktoś stał w drzwiach. Blask księżyca 
wpadający przez okno uwydatniał zarys smukłej postaci: rozpo- 
znałem delikatny profil, łysą czaszkę. Był to ten sam chłopiec, 
który grał na drumli. Rozejrzał się na prawo i lewo, po czym 
utkwił wzrok we mnie. 

- Czego chcesz? - zapytałem cicho, bojąc się, że mogę zbudzić 
master Jacka. Dopiero po chwili uświadomiłem sobie, że prze- 
cież chłopiec mnie nie słyszy. Uniósł ramiona do góry i wykonał 
zwiewnie kilka kroków tanecznych. Oszołomiony chłonąłem 
wzrokiem ruchy jego stóp, czując że pod wpływem tego tańca 
i czaru poświaty księżycowej tracę coraz bardziej poczucie rze- 
czywistości. Wstałem, aby dojść do siebie. W tym momencie 
chłopiec zniknął. Wyszedłem na korytarz, ale nie było go tam. 
Gdzież on mógł się podziać? Przy końcu długiego korytarza sie- 
dział strażnik. Spał z głową opartą o stół. Podszedłem do okna i 
wyjrzałem na dziedziniec, na którym wczoraj Odbyła się uczta: 
skąpany w ponurym, srebrnym blasku ział pustką. W ciemnym 
cieniu czyhafy uzbrojone w żuwaczki skarabeusze, aby na roz- 
kaz zbójeckiego kapitana o głowie ptaka zaatakować uśpiony 
pałac. 

- Beszir? - usłyszałem nagle głos master Jacka. Wróciłem do 
jego pokoju, ale nie odezwał się więcej. Może wymówił moje 
imię przez sen? 

Późnym przedpołudniem - master Jack przebywał wtedy u króla 
zwiedzałem górne pietra pałacu. Odkryłem ogród, niewielki raj 
o długości około stu i szerokości czterdziestu kroków, ukryty 
wśród wysokich budowli. Wyłożone żwirem Ścieżki wiodły po- 
między kwietnikami, ciernistymi zaroślami, drobnymi granatow- 
cami i brzoskwiniami do fontanny, która rozsiewała w dusznym 
powietrzu orzeźwiającą świeżość. Po trawniku kroczyły dumne 
pawie, rozkładając wachlarzowato błyszczące jak atlas, zielone 
1 ciemnoniebieskie ogony. Byłem wprost zafascynowany. Skąd 
tyle barw w tej krainie posępnego światła i ponurych skał? W 
kącie parku znajdowała się studnia, z której właśnie napełniano 
zasilającą fontannę cysternę. Olbrzymie koło deptakowe obraca- 
ło sie skrzypiąc, podczas gdy trzej niewolnicy, odziani jedynie 
w przepaski biodrowe, wdrapywali się ustawicznie po wytartych 
już listwach na górę, aby utrzymać koło w ruchu. Przystanąłem, 
aby przyjrzeć się temu widowisku. O ścianę wylepioną gliną 
opierał się nadzorca, trzymając w reku pejcz z plecionych rze- 
mieni. Obok niego siedziało na ziemi trzech innych niewolni- 
ków, korzystając z chwili wytchnienia przed kolejną zmianą na 
kole. Spoglądali na mnie tępym wzrokiem, ale nikt nie odezwał 
sie nawet słowem. Cisze przerwał raptem urwany krzyk kobie- 
cy, dobiegający z okna na górnym piętrze, po nim rozległ się 
drugi, donośniejszy, potem nastąpiły kolejne, tworząc całą serie 
rytmicznych, narastających coraz bardziej okrzyków bez tchu, 
w których pobrzmiewało coś jakby gruchanie, wydobywające 
się głęboko z krtani. Wtem wydarzyło się coś dziwnego, czego 
nie mogłem pojąć. Jeden z siedzących w cieniu i oddających 
się niewesołym zapewne rozmyślaniom niewolników wstał - był 
muskularny, krepy mężczyzna o ciemnych włosach i zarośniętej 
twarzy - ścisnął pieści i zgiął ręce, jakby dźwigał jakiś ciężar, po 
czym konwulsyjnie, w rytm krzyków kobiety, począł poruszać 
biodrami to w przód, to w tył. Nie otwierając oczu i zagryza- 
jąc dolną wargę wydawał z siebie za każdym razem chrapliwe 
dźwięki, a jego przepaska biodrowa wydymała się coraz bar- 
dziej do przodu. Pejcz opadł z trzaskiem na jego gołe ramiona, 
ale uderzenie było niedbałe, niemal dobroduszne, nie zrobiło 
zresztą na niewolniku żadnego wrażenia. W tym samym mo- 
mencie krzyk kobiety przeszedł w ostry dyszkant i urwał się, a 
niewolnik znieruchomiał, przybierając minę ni to udręczoną, ni 
to uszczęśliwioną. 

Nadzorca zarechotał, niewolnicy siedzący w cieniu zawtórowali 
mu, a ja uśmiechnąłem się niewyraźnie, nie rozumiejąc powodu 
tej wesołości. 

Na kamiennej ławie pod granatowcem dostrzegłem głuchonie- 
mego. Zawahałem się. Czyżby w nocy ten chłopiec śnił mi się 
tylko? Usiadłem obok niego. Chłopiec poruszył ustami, jakby 
chciał mi coś powiedzieć, ale wydobył z siebie tylko jęk, po 
czym zaczął przewracać oczyma. Myślałem, że chce zwrócić mi 
na coś uwagę, gdy wtem ku mojemu przerażeniu zorientowałem 
się, że to atak. Chłopiec przechylał się coraz bardziej do tyłu, 
kręcąc głową, jakby chciał w ten sposób przewiercić na wylot 
jakąś przeszkodę, w końcu opadł na ławkę, a w kącikach jego 
krzyczących bezgłośnie ust zebrała się piana. Chwyciłem go 
mocno, aby nie spadł na ziemie, zacząłem walczyć z nim i - leżąc 
niemal na tym szczupłym ciele, czerpiącym nie wiadomo skąd 
tyle siły - rozejrzałem się rozpaczliwie w poszukiwaniu pomocy. 
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Wtem na żwirze zazgrzytały kroki, a głowę chłopca ujęły czyjeś 
wąskie, białe dłonie, które poczęły przesuwać się delikatnie po 
jego skroniach i uszach. I jakby pod działaniem czarów, w jed- 
nej chwili ciemna moc ustąpiła, ciało ożyło, a ja uświadomiłem 
sobie ku memu niezmiernemu zdumieniu, że trzymam w ramio- 
nach dziewczynę. Tuż obok dostrzegłem naznaczoną bliznami 
czaszkę grajka i jego straszliwą, niezagojoną ranę. Zmieszany 
zdjąłem ręce z ciała dziewczyny i wstałem. Grajek kiedy stał tak 
prztede mną, wydał mi się zaskakująco wysoki uśmiechnął się 
do mnie pokornie. 

- Dziękuje ci. Mogła sobie zrobić krzywdę - powiedział, poma- 
gając dziewczynie podnieść się z ławki. - To już nie pierwszy 
raz. A mówiłem jej tyle razy, żeby nie siedziała na słońcu. 

- Siedziała w cieniu. 

Wzruszył ramionami. - To właśnie nasze dziedzictwo. Dziedzi- 
ctwo wielkiej cywilizacji. „W ten sposób ludzkość, małpa też, 
gdzieś przyszłość zapodziała”. - Uśmiechnął się. 

- Jak ona się nazywa? 

- Simone. 

- Dziwne imię. 

- Rzeczywiście? - Objął ją ramieniem. - Ona nie może mnie 
zdradzić. Nie słyszy nawet, kiedy zapieje daie 

Nie rozumiałem, o co mu chodzi. Kiedy wychodziliśmy z ogro- 
du, nie było już ani nadzorcy ani niewolników. W jednym z 
okien na górze ujrzałem kobietę: Przez chwile spoglądałem na 
jej usta. Uśmiechała się. 


25 maja 2036 
Od dwóch tygodni przebywamy w pałacu królewskim. Władca 
kilkakrotnie zapraszał mnie do siebie i w ten sposób mogłem 
porozmawiać z nim dłużej. Jest to mężczyzna po pięćdziesiątce, 
łączący w sobie charyzmat, inteligencje i brawurę. Jest właś- 
cicielem największej chyba na świecie kolekcji złomu. Oprócz 
czołgów, stojących przed wejściem do pałacu, posiada liczne 
lupy - efekt wypraw grabieżczych, przeprowadzanych na obsza- 
rach dawnych libijskich złóż naftowych, teraz zbombardowa- 
nych i skażonych pyłem radioaktywnym. Większość tych łupów 
to bezużyteczne żelastwo, ale nie do pogardzenia jest kolekcja 
zegarów, składająca się z najbardziej wymyślnych przyrządów 
do mierzenia czasu, pochodzących z pięciu stuleci. 
Opowiedziałem mu o swojej ekspedycji i o lotach kosmicznych, 
które podobno odbywają się gdzieś nad terytorium Bliskiego 
Wschodu i których charakteru niestety nie możemy określić bli- 
żej. Jego zdaniem mogą to być przybysze spoza Ziemi. - Zdzi- 
wiłbym sie, gdyby po fajerwerku, jaki tu zapaliliśmy, tamci nie 
zainteresowali się naszą planetą - powiedział. 
Podarował mi pamiętnik swojego nadwornego architekta, który 
zbudował dla niego ten pałac. Architekt nazywał się Henri Fleu- 
rel. Zmarł przed dwoma laty. Pamiętnik pisany jest po francu- 
sku. Przeczytam go w drodze przez Kordofan. 


3. Granica 
To koniec, 
drogi przyj jacielu, 
oniec... 
Rankiem odwiedziliśmy Hazaza. Amputowali mu rękę. Straszna 
jest ta pustka pod kocem. Owa mocarna ręka, której często przy- 
glądałem się z podziwem, jak prowadzi szydło, siodła wielbłądy 
1 potrafi jednym energicznym chwytem zmusić je, by przyklę- 
kły, po prostu znikła. 
Modle się za Hazaza. Powiadają,, że łaska Allacha jest niezmie- 
rzona. A przecież wystarczy mała cząstka Jego miłosierdzia, tyle 
tylko, aby okryła Hazaza i jego drugą rękę. 
Dziś master Jack wziął mnie na bok i powiedział, że wkrótce 
musi wyruszyć w dalszą drogę- Pozostawił mi wolny wybór, 
czy chce towarzyszyć mu nadal, gdyż podróż staje się niebez- 
pieczna, jako że zbliżamy się już do końca świata zamieszka- 
łego przez ludzi. Dalej żyją tylko skażone zwierzęta i bestie w 
ludzkiej postaci. 
- Każdy pielgrzym ryzykuje to samo - odpowiedziałem. - Robie 
to dla Boga. 
- Na tym właśnie polega różnica - odrzekł. - To fanatycy reli- 
gijni. Wystawiają się na niebezpieczeństwa, aby udowodnić, że 
Bóg jest z nimi. To opętańcy. 
- Aco ty chcesz udowodnić, master Jack? 
Zawahał się. Potem roześmiał się i powiedział: - Beszirze, jesteś 
mądrym chłopcem. Tak, ja też jestem opętany. Chciałbym zba- 
dać ten teren na północnym wschodzie. Tam jest coś, co uprawia 
podróże kosmiczne, ignorując uporczywie sygnały orbitalnego 
systemu Trekking, którego dwie stacje nadal funkcjonują. 
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- Co to za orbalny system Trekking? 

- Orbitalny. Dzięki niemu można kontrolować tor obiegu gwiazd 
wokół Ziemi. Jesteśmy czymś w rodzaju przewodników kara- 
wan po niebie. 

- Wszystkich gwiazd? 

- Co? Nie, oczywiście tylko tych sztucznych. Satelitów Ziemi. 
Tam w górze jest ich cała masa. Jeszcze przez całe wieki będą 
od nich napływać sygnały, których nie wykorzysta już żaden 
człowiek. 

- A co z Hazazem? - zapytałem po chwili. 

- Dobrze by było, gdybyś został przy nim. Moglibyście potem 
przyłączyć się do jakiejś karawany jadącej na zachód i wrócić 
w ten sposób do domu. Ale stan jego zdrowia jest jeszcze kry- 
tyczny. Przesunął dłonią po ogorzałej twarzy i długich, czarnych 
włosach. Widocznie na samą myśl o pozostawieniu Hazaza 
samego poczuł sie nieswojo. - Z drugiej strony... - Spojrzał na 
mnie prosząco swoimi jasnymi oczyma, jakby prosił mnie o wy- 

baczenie. 

- Gdyby zdarzyło się to najgorsze, zostałbyś sam. A biorąc pod 
uwagę moralność w pałacu, bałbym się o ciebie. Tu niemal 
wszyscy patrzą pożądliwie na takich chłopców jak ty, których 
można sobie wychować albo sprzedać jako eunuchów. Przypo- 
mniałem sobie tamto wydarzenie na schodach i wzdrygnąłem 
się. - Pojadę z tobą, master Jack - powiedziałem zdecydowanie. 
Cały bagaż jest już spakowany. Poszliśmy jeszcze pożegnać się 
z Hazazem. Czuł się dobrze i pomachał ku nam kikutem reki. 

- Poczekajcie jeszcze dwa, trzy dni - powiedział - to pojadę z 
wami. 

Lekarz wyjaśnił nam, że Hazaz ma szanse przeżycia, o ile rana 
sie nie zaogni. Kończą się już lekarstwa, a większość tych, jakie 
jeszcze pozostały, są skażone. Życzyliśmy Hazazowi szczęścia i 
błogosławieństwa Allacha. 

- Postaram się o jakąś prace i zaczekam tu na was - obiecał. Na- 
wet do przyszłej wiosny, jeżeli to będzie konieczne. 


5 czerwca 2036 
Z ciężkim sercem opuściliśmy Hazaza i wyruszyliśmy na wschód. 
Moglibyśmy przyłączyć się do karawany, prowadzącej ponad 
200 zwierząt, która jedzie do El Obeid, ale posuwa się zbyt po- 
woli. Nawet jeżeli ograniczymy nasze postoje do niezbędnego 
minimum, to i tak mamy w perspektywie 40 do 45 dni jazdy. Do 
Omdurmanu jeszcze prawie 1000 mil. 
Posuwamy się szybko do przodu. Nasi czterej pomocnicy to do- 
świadczeni myśliwi. Niemal codziennie mamy Świeże mięso. To 
dzicy ludzie, ale chyba można na nich polegać. Dobrze by było, 
gdyby towarzyszyli nam aż do Omdurmanu, ale niestety mają 
swoje rozkazy. 


Czterej jeźdźcy królewscy narzucają takie tempo, że boje się o 
nasze zwierzęta, ale master Jack wygada na zadowolonego. Al- 
kuttabu, najlepszy myśliwy z naszej eskorty, upolował wczoraj z 
odległości 250 kroków gazele. Dziś natknęliśmy się na zdechłe- 
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go fenka o sparszywiałej sierści. 

- Nie rusz go! - woła ostrzegawczo Alkuttabu. Zasypuje Ścierwo 
fenka suchym drewnem i podpala stos. Odór był nie do wytrzy- 
mania. Ruszamy dalej. - Jeszcze kilkadziesiąt lat temu - opowia- 
da Alkuttabu - w Kordofanie było więcej niż tysiąc lwów. Wiem 
o tym, bo to moja ojczyzna. Dziś musiałbym się nieźle naszukać, 
żeby spotkać choć jednego. Porywają najsłabsze sztuki ze stad, a 
te są przeważnie skażone. To je zabija, rozumiesz? 

- Boisz się lwów? 

Obnaża w uśmiechu szerokie, białe zęby. - Tak, ale tylko mar- 
twych - mówi i chichocze. 

Raz po raz spogląda na południowy wschód. Kiedy wieje wiatr 
z południa, „wiejąca zaraza”, on i jego towarzysze owijają so- 
bie SWE chusty na twarzach, a w ich spojrzenia wkrada sie 
strach. 

Poprzednio horyzont na południu zasnuwały białe opary bagien- 
ne z Bahr-el-Arab, teraz od trzech dni szaleją tam pożary, a po- 
wietrze przesycone jest lotnym popiołem i swądem. 

- Pasterze podpalają trzciny, aby wykadzić ptasie gniazda - wy- 
jaśnia Alkuttabu - ale co z tego, kiedy każdej zimy ptaki wę- 
drowne przynoszą zarazę na nowo. 

Im dalej na wschód, tym bardziej wybredni stają się nasi myśli- 
wi wobec zwierzyny. Niekiedy patrzą tylko na pysk i oczy - i od 
razu przykrywają zwierze kamieniami albo podpalają. Nie do- 
puszczają też żadnego sępa bliżej, niż na odległość 50 kroków, 
gdyż wszędzie roi się od zdechłych ptaków. Okolica staje się 
coraz bardziej niesamowita. 

Minęliśmy już En-Nahud, podupadłą miejscowość ze zdespero- 
wanym garnizonem. Kupiliśmy daktyle dla wielbłądów, cukier 
i sól. Master Jack zbadał sól za pomocą takiego zegara, który 
nazywa sie licznikiem Geigera, i powiedział, że jest skażona ra- 
dioaktywnie. Musieliśmy ją wyrzucić. Ludzie z naszej eskorty 
chcieli zawrócić i wychłostać handlarza, który sprzedał nam ten 
towar, ale master Jack wyjaśnił, że tamten mógł to zrobić nie- 
świadomie. Master Jack czyta ciągle książkę, którą otrzymał od 
króla. Wczoraj podejrzałem go, jak płakał skrycie. Odczułem to 
bardzo boleśnie. 

- Dlaczego płaczesz? - zapytałem. 

Zamknął książkę. - Wcale nie płacze. Po prostu jest już za ciem- 
no. Długo czytałem i oczy zaczęły mi łzawić. Bądź tak dobry, 
Beszirze, przynieś mi filiżankę herbaty. Zrobiłem to. Było jesz- 
cze tak widno, że mógłbym nawlec igłę. 


24 czerwca 2036 
Posuwamy się do przodu szybciej, niż myślałem. Jeżeli dopisze 
nam szczęście, pora deszczowa zastanie nas już w Omdurama- 
nie. Powinniśmy dotrzeć tam za trzy tygodnie. Pamiętnik Hen- 
ri Fleurela, to doprawdy wstrząsający dokument. Wprawdzie o 
tym, co się wydarzyło, wiedziałem już przedtem, ale kiedy pozna- 
łem przerażające szczegóły desperackiej ucieczki z Europy tych, 
którzy przeżyli, włosy zjeżyły mi się na głowie. Henri Fleurel był 
architektem z Perpignan. Jego żona i troje dzieci zginęli podczas 
wojny. Córka z mężem i sąsiedzi, przekonani, że ustrzegli się 
choroby popromiennej i skażenia biologicznego, zdecydowali 
się na podróż łodzią do Afryki. Zanim dopłynęli do celu, ostrze- 
lano ich z lądu, zaatakowały ich również ścigacze algierskie, 
hie dopuszczając do wybrzeży. Przyjęto ich na ląd dopiero w 
Tunezji, której władze okazały się tolerancyjne. Jednak z cza- 
sem pogromy Europejczyków zaczęły występować i tam. Kiedy 
uciekinierów odizolowano w obozach, było już za późno. Epide- 
mia zrodzona w laboratoriach wojskowych dotarła do Oranu i 
w ciągu czterech miesięcy wyludniła całą Afrykę Północną, po 
czym rozprzestrzeniła się na inne kraje. Dla uciekinierów, którzy 
wyrwali się z tego piekła, Sahara nie stanowiła większej prze- 
szkody, ale kiedy ci, którzy przeżyli, mieli już za sobą tysiące mil 
pustyni i nie wypowiedziane trudy przeprawy, ujrzeli przed sobą 
oddziały egzekucyjne z Nigru, Czadu i Sudanu, mające rozkaz, 
aby nie przepuszczać wędrowców i w ten sposób uchronić przed 
chorobą i śmiercią własnych rodaków. Ludzi kierowano ponow- 
nie na północ - co było przedsięwzięciem zabójczym - a tych, 
którzy nie chcieli się podporządkować temu zaleceniu, rozstrze- 
liwano. Plutony egzekucyjne i kaci pracowali niekiedy całymi 
godzinami. Najbardziej jednak wstrząsał - jak pisał Henri Fleu- 
rel - krzyk chłopców branych do niewoli i kastrowanych. 
„, Wiedziałem już przedtem - wyznawał Fleurel - że zabieg prze- 
prowadza brzytwą fryzjer, po czym zalewa ranę gorącym ma- 
słem, aby zatamować krwawienie. Nigdy jednak nie zapomnę 
ani zapachu gorącego masła i przypalonego ciała ani krzyków 
okaleczonych chłopców, którzy - o ile przeżyli - sprzedawani 
byli bogatym potentatom, służąc im do rozpusty lub powiększa- 


Wolfgang Jeschke 


jąc grono eunuchów. Oczywiście wymyślono przyczynę, mającą 
usprawiedliwić takie postępowanie: ich geny są skażone radio- 
aktywnie, należy wiec zapobiec złu zawczasu. Zrozumiałem: naj- 
straszliwsze jest przestępstwo genetyczne”. 

Henri Fleurel i kilku innych akademików przeżyli masakrę, ale 
sprzedano ich na dwór królewski w El Faszer. 


Wjeżdżamy do El Obeid. Tu jest jeszcze więcej wojska. Schro- 
niska opustoszały, miasto podupada, jedynie garnizon jest nowy 
i stale sie powiększa. W górze powiewa flaga królewska: zieleń 
z bielą. W El Obeid panują okrutne prawa. Temu, u kogo wykry- 
je ste choć ślady zarazy, odcina się lewe ucho - ku przestrodze 
innych - oraz wypędza się go z miasta, natomiast po powtórnym 
schwytaniu czeka go już śmierć na szubienicy, a następnie spa- 
lenie na stosie przed murami miasta. 


30 czerwca 2036 
Dziś tylko tyle: 
1. Sądzę, że cywilizacja będzie istnieć nadal. Widuje jeszcze ką- 
pieliska i inne udogodnienia. 
2. Wypiłem trochę za dużo, ale chyba było mi to potrzebne. Mu- 
siałem zabić opisany przez Fleurela zapach gorącego masła. 
3. Prostytutki w El Obeid są tak brzydkie, że można się na nie 
zdecydować dopiero po kilku kieliszkach, co też w końcu (patrz 
R udało mi się. Przedtem jedfjkk kazałem sobie pokazać 
ewe ucho. 


Po czterech dniach pobytu w El Obeid udaliśmy się do Omdur- 
manu. Dwa razy zaskoczyła nas ulewa, drogi rozmiękły. Doku- 
czają nam olbrzymie, czerwone pająki i moskity. Ich ukłucie 
może okazać się groźne, bo kto wie, czyją krew piły przedtem? 
Rzeka jest już blisko. Czuje to po zapachu powietrza. 


4. Rzeka 

O, głęboka rzeko, 
Wdzierasz i w me życie, 
Jak fale na brzeg... 
Na dwa dni przed dotarciem do Omdurmanu dogoniliśmy kara- 
wanę, która wyruszyła z El Faszer w pierwszych dniach kwiet- 
nia. Wędrowało z nią dwa lub cztery tuziny pielgrzymów, którzy 
na pojawienie się master Jacka zareagowali gniewnymi gestami 
i agresywnymi uwagami. Wśród nich był jeden z tych młodych 
muhadżirinów, którzy wierzą, że całą mądrość Świata wożą ze 
sobą w małych, zasuszonych dyniach. Nie spodobał mi się już 
od pierwszego wejrzenia, zwłaszcza kiedy spostrzegłem, że za- 
wziął się na master Jacka i obsypuje go pytaniami, na które ten 
w swej prostoduszności - oby Allach nadal czuwał nad nim - 
odpowiada szczerze. A tamten mądrala zapisywał wszystko na 
swojej drewnianej tabliczce: o orbitalnym systemie Trekking, o 
schroniskach dla karawan na niebie i satelitach ziemskich, o la- 
tających barkach. I oczywiście stało się to, co było nieuniknione. 
Zaledwie dotarliśmy do Omdurmanu, ten śmierdzący fanatyk po- 
gnał co sił w nogach do miejscowego sędziego i zadenuncjował 
master Jacka o bluźnierstwo. Natychmiast nadbiegi dwaj straż- 
nicy, związali go i odprowadzili do aresztu. Keiki, Alkuttabu, 
Szuszan i Alifa szukali w tym czasie kwatery, minęło wiec kilka 
godzin, zanim wrócili. Trzęsąc sie z gniewu opowiedziałem im o 
wszystkim. Zaskoczyło ich to, ale po chwili, przeczuwając nowe 

przygody, oddalili się podnieceni. 


10 lipca 2036 
Dziś wydarzyło się coś nieprzyjemnego. Młody człowiek towa- 
rzyszący nam od dwóch dni w podróży, wykazujący przy tym 
niemałe zainteresowanie naszą ekspedycją, zrobił na mnie do- 
niesienie, oskarżając o herezje. Zostałem związany, po czym 
doprowadzono mnie przed coś w rodzaju religijnego trybunału 
doraźnego. Tam zarzucono mi, że twierdze, iż to nie Allach wie- 
dzie gwiazdy po nocnym nieboskłonie, lecz grupa białych nie- 
wiernych przebywających na stacji gdzieś na południu. Sędzia 
zapytał, czy podtrzymuje to twierdzenie i czy wiem, że tego ro- 
dzaju bluźnierstwa karane są śmiercią. Jestem przyzwyczajony 
do stawiania czoła niebezpieczeństwom, ale muszę przyznać, że 
zadrżały mi nogi. Na szczęście w tym momencie zjawili się nasi 
czterej myśliwi. Nie szczędząc sil, przyłoili strażnikom, po czym 
oswobodzili mnie. Nakłaniałem ich do opamiętania, gdyż zna- 
łem ich temperament i obawiałem się represji ze strony władz 
lokalnych. - W czyim imieniu wtargnęliście tu?- zapytał sędzia. 
W odpowiedzi na to Alkuttabu wycelował weń strzelbę i wypalił. 
Pocisk uderzył o ścianę zaledwie dziesięć centymetrów nad do- 
stojnym turbanem, tynk posypał się na biurko, za którym sędzia 


skrył sie wrzeszcząc wniebogłosy. 

- Następnym razem wyceluje niżej - zagrzmiał Alkuttabu. - Je- 

z tu z rozkazu króla. A ten biały uczony podróżuje na zlecenie 
róla. 

Sędzia wyłonił się zza biurka i tak samo donośnie odparł: - W 

takim razie waszą powinnością jest uważać lepiej na tego czło- 

wieka i wylegitymować się przede mną. 


Do Albary mamy płynąć barką, dużym żaglowcem, który zosta- 
nie spuszczony na skażoną wodę w odpowiedniej chwili. Ten 
moment ustalają wspólnie Ngar Ba, komendant portu i jeźdźcy 
królewscy zwani tuweiratami, obserwujący nieustannie rzekę, 
aby móc ocenić stan zagrożenia. 

Za rejs musieliśmy zapłacić, i to słono. Keiki powoływał się 
wprawdzie na zlecenie królewskie, waląc przy tym pięścią w 
stół komendanta portu - wszystko na nic. Sprzedaliśmy nasze 
zwierzęta, oczywiście za bezcen. Po opłaceniu rachunku zrzedły 
nam miny. Pozostało nam już tylko tyle pieniędzy, aby zaprosić 
naszych dzielnych myśliwych na ucztę pożegnalną. Następnego 
ranka odjechali, a my poszliśmy na pokład żaglowca. Przy rufie 
wisiała nędzna łódź, na której mieliśmy przeprawić się przez ka- 
tarakty. Złożyliśmy już na niej zapasy wody i żywności. Kiedy 
żaglowiec odbijał od brzegu, zjawił się komendant portu. Miał 
na sobie mundur galowy. Orkiestra odegrała hymn Sudanu, na 
maszt wciągnięto zielono-białą flagę królewską. W ten sposób 
za nasze pieniądze otrzymaliśmy przynajmniej niezłe widowi- 
sko. I tak przekroczyliśmy kraniec świata, zapuszczając się w 
nieznane. 


14 sierpnia 2036 
Zmierzyłem radioaktywność wody. Nawet teraz, kiedy ulewne 
deszcze spłukały do rzek śmiercionośny pył z Etiopii, Kenii i 
Ugandy, napromieniowanie jest stosunkowo nikłe. Powiedzia- 
łem komendantowi portu, że ani myślę płacić tak bajońskie sumy 
za „ochronę przed rozbójnikami, potworami i mutantami”, że 
potrafię sam zadbać o siebie oraz że w każdej chwili mogę wy- 
płynąć sam na mojej łodzi. W odpowiedzi zagroził mi karą i 
konfiskatą łodzi z wszystkimi zapasami. Takie jak on zdzierusy 
potrafią dbać o swój monopol! 
Jeden z tuweiratów, Hassan, powiedział mi, że w dole rze- 
ki mieszkają ludzie. Oczywiście większość z nich to chorzy, w 
dodatku biali. Należy wystrzegać się spotkania z nimi, gdyż ich 
pomysłowość w wynajdowaniu coraz to nowszych, podstępnych 
rodzajów broni, jest niewyczerpana. 
Opowiadał mi też o dziwnych zjawiskach świetlnych w północ- 
nej części nieba, o zstępujących i wznoszących się do góry og- 
niach oraz o olbrzymich meteorach. Moim zdaniem świadczy to 
o odbywających się w pobliżu lotach kosmicznych. Czyżbym był 
już tak blisko celu ? Czy to istotnie przybysze z innej planety? 
Zaczynam w to wierzyć, gdyż który kraj na Bliskim Wschodzie 
dysponowałby takim stanem wiedzy i techniki po wojnie, zwłasz- 
cza że nie posiadał tych możliwości przedtem? 
Ale dlaczego przybrali postać Horusa ?Albo skarabeusza ? Dla- 
czego właśnie postaci z mitologii egipskiej? 
Hassan przyznał, że sam nie widział ani skarabeusza ani istoty 
o głosie ptaka, ale słyszał, że wynurzyły się one z Ziemi Ozyry- 
sa, Krainy Zmarłych, przejęte gniewem wskutek zagłady Egiptu, 
zatopienia kultury liczącej już sześć tysięcy lat. Nie żyje już teraz 
żaden historyk, który mógłby dochodzić, dlaczego i w jaki spo- 
sób doszło do tego ataku. Kiedy to się stało, wojna była już w 
pełnym toku. Iskra, która wywołała eksplozję, padła w rejonie 
Morza Śródziemnego. Zapewne na zawsze pozostanie tajemni- 
cą, kto przekształcił okręt Nimitz w piekło nuklearne. Tak doszło 
do konfrontacji bezpośredniej. I podczas gdy pożoga wojenna 
ogarnęła w ciągu kilku godzin cały Bliski Wschód, a w ciągu 
kilku dni całą Europę i w końcu cały świat, wprowadzono w czyn 
szatański pomysł. Kilku bombowcom udało się uszkodzić rzeko- 
mo zabezpieczoną przed bombami tamę assuańską, a reszty do- 
konał już napór wody. 160 miliardów metrów sześciennych wody 
- więcej niż przepływa w Nilu przez dwa lata - runęło w dolinę. 
Na zdjęciach satelitarnych widziałem ten śmiercionośny walec 
wody, który zmiótł z powierzchni ziemi Edfu, Luksor, Assiut, 
Kair, następnie przetoczył się przez Aleksandrię i Port Said, aby 
wreszcie wpaść do morza. Drzewa pryskały jak zapałki, a domy 
wirowały jak liście. 
A potem przyszła kolej na muł. Miliardy ton błota z Nilu, na- 
warstwiającego się od dwudziestu lat za tamą o długości 3600 
metrów, a teraz porwanego przez wodę, zatopiło miliony miesz- 
kańców, wypełniło sobą dolinę królów, pogrzebało Kair pod 
dziesięciometrową warstwą gliny, przykryło piramidy. 
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Ziemia Ozyrysa 


Tuweiraci i pielgrzymi odłączyli się już od nas. Podążają wzdłuż 
torów dawnej linii kolejowej, wiodącej do Port Sudan, po któ- 
rych, według słów master Jacka, jeździły kiedyś na kołach kara- 
wany, pokonując drogę do morza w ciągu - nieprawdopodobne! 
- zaledwie jednego dnia. 
Zaglowiec stoi jeszcze w przystani, oczekując na sprzyjający 
wiatr. W końcu wypływamy. Wieczorem robimy postój u brze- 
gów jakiejś wyspy. Noc spędzamy w łodzi. Jutro przepływamy 
przez piątą ka: tarakte. Szóstą mamy już za sobą. Widocznie spa- 
łem, kiedy ją pokonaliśmy. 
- Opuszczacie już świat zamieszkały przez ludzi - powiedział 
znacząco kapitan żaglowca. - Swiadomie rezygnujecie z opieki 
Allacha, aby wstąpić na prastarą ziemie Ozyrysa, Krainę Zmar- 
łych, skąd nie ma powrotu. 
Tej nocy pogodziłem się z myślą, że oto kończy się. moje życie. 
Nie mogłem jednak zasnąć. Spoglądałem na rzekę, na jej bystry 
w tym miejscu nurt. . Wyglądało to tak, jakby pędziła na kraniec 
świata, aby rozlać się tam w nicość. 
Wtem na północy ujrzałem, wzbijające się ponad góry, w rozjaś- 
nione poświatą księżycową niebo, jakieś światło, nieduży czer- 
wono-złoty jeżyk, wżerający się bezgłośnie coraz wyżej i wyżej. 
Po chwili skręcił na wschód i malejąc stopniowo, utrzymał już 
ten kurs. 
Zbudziłem master Jacka. W milczeniu śledził przez lornetkę ta- 
jemnicze światło. W końcu orzekł: - Z pewnością rakieta wy- 
strzelona na orbitę. Beszirze, jesteśmy już blisko celu. Ale ja 
przypomniałem sobie słowa kapitana i kraniec świata, ku które- 
mu dążyły wody rzeki - i ogarnęła mnie trwoga. 
- Hej, Beszirze! - zawołał master Jack nazajutrz z samego rana, 
podciągając żagiel i kierując łódź na środek rzeki. - Skąd u cie- 
bie taka ponura mina? Teraz dopiero zaczyna się prawdziwa 
przygoda. 
Wieczorem przybyliśmy do wyspy Mograhd. Nieco dalej, w 
dole rzeki, widać było na lewym brzegu ruiny Abu-Hammed. W 
nocy ujrzeliśmy tam ognisko, dobiegły nas nawet zmieszane z 
szumem wody głosy ludzkie. 
Jak to możliwe, głowiłem się, aby na krańcach świata żyli lu- 
dzie? A może to zmarli z ziemi Ozyrysa? 
Ale nadrzeczni mieszkańcy byli żywi, o czym mogliśmy się 
przekonać, kiedy na zakręcie rzeki obrzucono nas strzałami. Na 
szczęście wpadły z pluskiem do wody, nie raniąc nikogo. Master 
Jack wyjął kusze i ułożył przy sobie kołczan ze strzałami. Mieli- 
śmy jednak pełne ręce roboty i nie mogliśmy obserwować brze- 
gu, gdyż coraz bardziej dawał nam się we znaki diabelski kocioł 
czwartej katarakty. Rzeka płynęła teraz pomiędzy czarnymi ska- 
łami i uderzała o nie, pieniąc się tak donośnie, że musieliśmy 
krzyczeć do siebie, aby coś zrozumieć. Ujrzeliśmy nagle, że rze- 
ka rozdziela się na kilka odnóg, ale master Jack nie miał czasu 
zastanowić się, którą ze skalistych furt ma obrać: łódź porwana 
przez nurt wystrzeliła na oślep, otarła się o skałę, z trzaskiem 
wpadła na głaz wielki jak dom, zatrzymała się, po czym ponow- 
nie ruszyła przed siebie. Trwało to do wieczora. Słońce skryło 
się już dawno, kiedy wreszcie wydostaliśmy się na spokojniej- 
- wodę i wyszukaliśmy miejsce, gdzie można było przybić do 
rzegu. 
- Pogoda się zmienia - powiedział master Jack, spoglądając na 
zachodnią stronę horyzontu o barwie miedzi, jakby skąpaną w 
płomieniach. Okazało się, że miał racje. 
Nazajutrz dął zimny i wilgotny wiatr z południowego zachodu. 
Nie mogliśmy ustawić żagli. Leniwie płynęliśmy przed siebie, 
zapadłe wsie i miasta po obu stronach zostawały za nami. Trzy 
dni później przepłynęliśmy przez trzecią kataraktę. Jest o wiele 
spokojniejsza niż czwarta. Rzeka jest usiana potężnymi bloka- 
mi skalnymi, o które rozbija się spieniona kipiel. Na niektórych 
skałach widać jeszcze resztki zamków warownych, z wyciśnię- 
tym na nich piętnem Śmierci. Martwię się o Hazaza. Czy żyje 
jeszcze? 


27 sierpnia 2036 
Dotarliśmy do dawnej niecki jeziora Nassera. Brzegi pełne są 
palm i krzewów. Gdzieniegdzie widać ludzi, również białych. 
Większość z nich chodzi nago. 
Na brzegach stoją lodzie, ale żadna nie znajduje się na rzece. 
Widocznie tutejsi mieszkańcy boją się skażonej wody. Radioak- 
tywność jest tu niska, nie dojrzałem jednak żadnej ryby ani kro- 
kodyla. Zbliżamy się do WadiHalfa. 


Druga katarakta była najgorsza. Z lewej i prawej strony wznosi- 
ły sie pionowe skaliste ściany, pomiędzy którymi przewalała się 
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rozszalała kipiel, niosąc nas na grzbiecie. Godzina za godziną 
czerpałem z łodzi wodę, ale nie czułem strachu. Master Jack to 
wspaniały żeglarz. Płynęliśmy do wieczora. Upał dawał się we 
znaki i aż mnie korciło, żeby wskoczyć do wody i wziąć kąpiel. 
Ale master Jack odradził mi to - i miał racje. Od samego dotyku 
wody swędziała mnie skóra, a po jakimś czasie natknęliśmy się 
na krokodyla. Był martwy i zasuszony jak ryba wędzona. 


1 września 2036 
Zbliżamy się do Assuanu. Jest to widowisko, jakiego nigdy nie 
zapomnę. Zadna inna ruina na Świecie nie jest w stanie wywrzeć 
równie silnego wrażenia. Płyniemy powoli wzdłuż straszliwego 
kanionu. Woda pokrywa resztki tamy, tworząc płytkie jezioro, w 
którym leżą tu i ówdzie odłamy betonu i najprzeróżniejszych czę- 
Ści maszyn. 
Miasto Assuan zniknęło z powierzchni Ziemi. 


Noc spędziliśmy na małej wyspie u podnóża tamy. Rankiem 
przewiozłem master Jacka na brzeg. Przez cały dzień włóczył 
się, oglądając ruiny tamy. 

Nazajutrz natknęliśmy się na osobliwą przeszkodę. Było to coś 
w rodzaju zasłony z białego przędziwa, rozpiętej od brzegu do 
brzegu i unoszącej się na wodzie. Co najdziwniejsze - poruszała 
się ona jak istota żywa; pulsowała, kurczyła się i rozluźniała z 
powrotem. Podpłynęliśmy ostrożnie: była to elastyczna, gąbcza- 
sta tkanina. 

- Nie do wiary - powiedział master Jack, badając ją za pomo- 
cą swojego licznika. - Dałbym głowę, że to żyje 1 jest w sta- 
nie oczyszczyć wodę. Za tą barierą radioaktywność jest równa 
zeru. 

Do wieczora minęliśmy jeszcze cztery dalsze zapory tego typu. 
Oczyszczona woda wpływała pozytywnie na wygląd brzegów. 
Zamiast suchego i gliniastego pustkowia rozciągała się przed 
nami soczysta trawa, a nawet krzewy i palmy. Widzieliśmy kozy 
i szałasy, pomiędzy którymi kręcili się ludzie. Przy jednej z wy- 
sepek skręciliśmy, przybiliśmy do brzegu i wyszukaliśmy miej- 
sce na nocleg. Po przeciwległej stronie rzeki stały kozy, pijąc 
wodę. Pilnował ich nagi mężczyzna, wsparty o włócznie. Master 
Jack krzyknął coś do niego, ale tamten nie odpowiedział. Razem 
ze zwierzętami skrył się w gestwienie krzaków. 

Noc nie zapadła jeszcze, kiedy nagle od strony wodopoju dobie- 
gły nas krzyki. Obawiając się napadu, zerwaliśmy się na równe 
nogi. Poprzez gęstniejący zmierzch usiłowaliśmy dostrzec co- 
kolwiek. 

- A wiec to prawda - szepnął master Jack, nie odrywając oczu 
od lornetki. 

- Co? 

Podał mi lornetkę. Brzeg rzeki wydał mi się teraz jaśniejszy. 
Ujrzałem tłum tubylców otaczających dwie istoty i bijących je 
maczugami. Napadnięci wyglądali jak niebywałych rozmiarów 
owady o postawie wyprostowanej, ciemnobrązowych pance- 
rzach i długich, sięgających nisko czułkach. Te dziwne stwory 
wyglądały groźnie, ale nie stawiały oporu, chociaż dźgano je 
ustawicznie nożami i włóczniami. W końcu zniknęły pod kłebo- 
wiskim nagich ciał. Doszedł nas jeszcze okrzyk triumfu. 

- Cóż to takiego? - zapytałem przerażony. 

- Może to ci, których szukam - odparł master Jack. 

- A wiec przybyliśmy za późno. Oni już nie żyją. 

Podniósł lornetkę do oczu. - Mój Boże - szepnął. - Dlaczego to 
zrobili? 

W tym momencie z nieba spłynęła błyskawica, zalewając rzekę 
i brzegi jaskrawo białym światłem. Oślepieni chwyciliśmy się 
jeden drugiego, podczas gdy w powietrzu przetoczył się grzmot 
o nie spotykanej sile. Kiedy wszystko przebrzmiało, usłysze- 
liśmy od strony wodopoju okrzyki bólu, nie uznaliśmy jednak 
za wskazane pomóc dzikim brutalom. Jęki i wycie rozlegały się 
przez całą noc. 


5. Przędziwo i 

Czy ktoś 

wyszedł stąd? 

O pierwszym brzasku przeprawiliśmy się łodzią na drugi brzeg. 
Master Jack trzymał przezornie swój licznik tuż nad powierzch- 
nią wody, jednak strzałka nawet nie drgneja. Owady, o czym 
przekonaliśmy się po chwili, nie były ani skarabeuszami ani też 
karaluchami, lecz istotami dwunożnymi. Kończyny górne i dol- 
ne zakończone były trójczłonowymi szczypcami, które mogły 
służyć zarówno do chwytania, jak i chodzenia. Potężne pancerze 
piersiowe i grzbietowe były poszarpane w wyniku ciosów zada- 
nych przez tubylców. Z głów i dużych, ciemnych oczu pozostało 


niewiele. 

- Ludzie - było ich jedenaścioro, w tym dziewięcioro białych 
sprawiali żałosne wrażenie. Większość znajdowała się jeszcze w 
stanie szoku, leżąc tam, gdzie cisnęła ich na ziemie błyskawica. 
Podeszliśmy do rannych. Master Jack nachylił się nad nagą jas- 
nowłosą kobietą w średnim wieku, klęczącą na brzegu; jej bujne 
piersi kołysały się nad wodą. 

- Mógłbym pani pomóc? - zapytał master Jack. 

- Oho! - zawołała kobieta, nasłuchując z przekrzywioną na bok 
głową. - Młody człowieku, czy słuch mnie nie myli? Powiedzia- 
łeś: mógłbym pani pomóc? -Jej śmiech był jakiś zdławiony. 
- Czyżbyś był wysłannikiem Międzynarodowego Czerwonego 
Krzyża albo UNESCO, lub też innej z tych legendarnych orga- 
nizacji charytatywnych, o których nic już nie słychać? 

- Niestety nie - odparł master Jack. - Tamtych instytucji już nie 
ma. 

- Tak też myślałam - powiedziała kobieta, wykrzywiając twarz 
w brzydkim grymasie. - Posłuchaj! Nie widzę dobrze, odkąd to 
stworzenie zionęło na nas znowu ogniem. 

- Co to za stworzenie? 

- Po prostu stworzenie, które zagnieździło się na północy. Nie 
wiem, kim jesteś, ale jeżeli posiadasz taką moc, zabij je! To 
stworzenie sprowadziło nieszczęście na naszą ziemie, aby móc 
nią zawładnąć, wytępiło ludzkość... 

- Myślę, że sami jesteśmy sobie winni. 

- Bzdura! To wszystko stało się z JEGO woli. Dla niego jeste- 
śmy robactwem, on nie dba o ludzi bardziej, niż ty o robaki. 

- Nie możecie się uskarżać. Sam widziałem, że woda jest już 
odkażona... 

- Ale nie dla nas! To dla jego potomstwa, wytryskującego z zie- 
mi. W ziemi szuka mózgów, chce wydrzeć jej ducha i wywieźć 
go na statkach. 

- Czyich mózgów? Jakiego ducha? 

- Mózgów ludzkich. Ducha martwej ziemi. 

- Kto tak twierdzi? 

- Ci, którzy z nim rozmawiali. Ale nie myśl, że uzyskasz od nie- 
go tak łatwo odpowiedź! Idź na brzeg, zobaczysz tam jeden z 
jego statków. Zapytaj go - nie odpowie ci nic, a tylko ześle na 
ciebie ogień, o ile porwiesz się na jego biomasę. 

- Biomasę? 

Moją uwagę przykuły dwa osobliwe pojemniki, które ludzie- 
owady mieli przy sobie. Kiedy dotknąłem ręką gąbczastego, 
wypełnionego wodą tworzywa, drgnęło gwałtownie. W tym mo- 
mencie dostrzegłem kątem oka, że jeden z mężczyzn skrada się 
z nożem w dłoni do master Jacka, którego kobieta trzymała aku- 
rat za nogę. W mig przejrzałem śmiertelną pułapkę. Chwyciłem 
jedną z leżących dokoła włóczni i z całej siły wymierzyłem na- 
pastnikowi cios w głowę. Runął na ziemie, nie wydając żadnego 
dźwięku. Kobieta zaczęła piszczeć, przewróciła master Jacka i 
rzuciła się na niego. Biłem ją po głowie tak długo, dopóki master 
Jack nie wyrwał się z jej objęcia, ona zaś krzyczała i wymachi- 
wała na oślep rekami. Widząc, że inny tubylcy pełzną ku nam 
we wrogich zamiarach, wskoczyłem do łodzi. Wiosłowałem jak 
opętany, a master Jack brodził w wodzie. Dopiero gdy łódź na- 
brała rozpędu, wskoczył. Pół mili dalej master Jack skierował 
łódź w stronę brzegu. 

- Ciekaw jestem, co to za historia z tym statkiem - powiedział. 
Ukryliśmy łódź w zaroślach i udaliśmy się na poszukiwania. Po 
godzinie znalaźliśmy się na pustyni. O niecałe 500 kroków od 
nas tkwił tajemniczy statek. 

Był to obiekt zaskakująco delikatny. Szczerze mówiąc, wyobra- 
żałem go sobie inaczej. Odległość od dzioba do rufy wynosiła 
jakieś 15 do 20 kroków, całość była raczej płaska, bez nadbudó- 
wek, jeżeli nie liczyć niewielkiej wypukłości wokół rufy. 

- Zupełnie jak tuszka kałamarnicy - powiedział master Jack. Tuż 
przy statku krzątali się owadoludzie, było ich chyba ze trzydzie- 
stu. Najwidoczniej usiłowali naprawić jakiś defekt. Przed nimi 
stała istota o głowie ptaka, spoglądając ku nam. 

Master Jack ruszył w stronę statku, a ja poszedłem za nim, nadą- 
żając z trudem. Ani on ani ja nie wiedzieliśmy, że każdy kolejny 
krok oddala nas od rzeczywistości, jaką znamy. 


5 września 2036 
A wiec to prawda! Mamy przed sobą gości z innej planety. Jak- 
kolwiek liczyłem się z takim obrotem sprawy już od dwóch lat, 
teraz, kiedy zetknąłem się z tym zjawiskiem bezpośrednio, wyda- 
je misie ono nierealne i absurdalne. 
Nie wiedziałem, jak się zachować. Czy wystąpić jako przedsta- 
wiciel resztek cywilizacji i powitać gości niczym burmistrz mia- 
sta podejmujący delegacje zagraniczną? A może raczej odegrać 
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role pana domu, zaskoczonego nie zapowiedzianą wizytą? Bar- 
dzo przepraszamy, ale mieliśmy awarie w naszym rozwoju dzie- 
jów. Byliśmy szybsi w rozwiązywaniu problemów zbrojeniowych, 
niż w załatwianiu innych kłopotów. Pięćdziesiąt lat temu było 
nas o trzy lub cztery miliardy osób więcej, a dziś... Nawet trudno 
to ustalić. Jedno jest pewne: rozległe obszary tej kiedyś jakże 
pięknej planety nie będą się nadawały do zamieszkania jeszcze 
przez całe wieki, niektóre zaś tereny są już na zawsze straco- 
ne dla ludzkości. lstnieje jeszcze problem z paroma milionami 
mutantów, z którymi współżycie nie będzie łatwe ze względu na 
skażenie genów. Można wiec sobie już teraz wyobrazić przyszłe 
konflikty. Aby jednak nie patrzeć na naszą historię jednostronnie 
i dostrzec tu aspekt konstruktywny, nie wolno przeoczyć jej funk- 
cji regulującej, a nawet oczyszczającej: w wyniku wojny wró- 
ciliśmy do takiego poziomu cywilizacji, do jakiego -jak sądzę 
- dorośliśmy. Obecnie zawijamy już rękawy i bierzemy się do 
pracy. Nasz Świat jest nieźle zabłocony... 

Nagle ujrzałem przed sobą niezwykłą istotę. By to Horus - do- 
kładnie taki sam, jak na egipskich malowidłach: wyjątkowo 
szczupła postać ludzka o ciemnym kolorze skóry, delikatnych 
ramionach i nogach oraz pięknym, bezpłciowym ciele, które w 
swojej doskonałości miało coś sztucznego, graniczącego z ar- 
tyzmem, w górze zaś głowa ozdobiona wspaniałym błekitnozie- 
lonym, metalizującym upierzeniem, sięgającym do ramion. Tym 
jednak, co zafascynowało mnie najbardziej, były oczy, czarne i 
nie zgłębione jak wyszlifowany obsydian, zdradzające przy tym 
inteligencje, bezkompromisową i okrutną w swej wytrwałości 
robota. Była to inteligencja szpiega, którego uwadze nie ujdzie 
najmniejsza cząstka światła. Pomiędzy oczami widniał czarny, 
zakrzywiony, jakby pytająco otwarty dziób. 

Horus o głowie sokoła. Czyżby historycy z Omdurmanu mieli 
racje? Czy to możliwe, aby bogowie starożytnego Egiptu wyło- 
nili sie ze Świata Zmarłych, gdzie towarzyszyli duszom i ciałom 
faraonów? Czyżby powrócili z Ziemi Ozyrysa ? ,, To były biotany 
innego podróżnika . 

Odwróciłem się zaskoczony, ale nie dostrzegłem nikogo. Beszir 
spojrzał na mnie przerażony. „Ale on przywiózł ze sobą tego, 
którego nazywasz Horusem ". 

- Co się stało, master Jack? 

- Słyszałeś ten głos? 

- Nie, nic nie słyszałem. 

„Zawsze zapominam, że dla was, istot posiadających wzrok, 
ważne jest, abyście widzieli, z kim rozmawiacie. Naprawie to 
uchybienie. Wkrótce uporamy się z defektem naszego pojazdu i 
wtedy zaprosimy was na pokład.” 

Dziób barki uniósł się z ostrym brzękiem, jakby posypały się per- 
ły, po czym zakołysał się w jedną i drugą stronę. Rufa pozostała 
na piasku. Po chwili brzęk ustał, a dziób barki opadł z powrotem 
na ziemie. Ponowna próba udała sie: barka bezszelestnie wzbiła 
się w powietrze na wysokość trzech metrów. 

Horus podniósł głowę, jakby nasłuchiwał jakiegoś głosu, po 
czym uczynił gest zapraszający nas do wnętrza. Z pokładu barki 
zrzucono pętle. Kiedy podszedłem bliżej, skurczyła się niczym 
mięsjeń i wciągnęła mnie do góry. Za mną dostali sie na pokład 
Beszir i Horus. Spód pojazdu sprawiał wrażenie gąbki, zwisa- 
ły też z niego liczne macki, ale powierzchnia wewnątrz barki 
była mocna i jednocześnie elastyczna. Pomiędzy Beszirem a mną 
wzbił się dym, zmieniając barwy poprzez wszystkie odcienie, aż 
wreszcie przybrał kształt stworzenia z morskich głębin. 

- To korona włoskowa tutejszych pierścienic - odezwało się 
stworzenie. - Istotnie przypomina ona bardziej jedno z moich 
wcieleń. Nazywam się Ka-len, jestem podróżnikiem i usłyszałem 
twoje sarkastyczne powitanie „pana domu '. Spodobało mi się, 
gdyż odpowiada faktom. Właściwie nie spotkałem jeszcze żadne- 
go tubylca, z którym mógłbym porozmawiać. Udaj się ze mną na 
północ, jako mój gość. Zresztą widzę w twoich myślach, że było 
to celem twojej wyprawy. 

- Tak, to prawda. Od wiosny 2034 obserwujemy loty kosmiczne 
odbywające się w tym rejonie, ale nie otrzymaliśmy odpowiedzi 
na żaden z naszych sygnałów. 

- Odebrałem je. Ale dlaczego miałbym na nie odpowiadać? 
Umilkłem bezradnie. 

Owadoludzie wzięli nasz bagaż i przenieśli go na pokład. 


Od momentu, kiedy znaleźliśmy się na pokładzie latającej barki, 
rośnie we mnie świadomość, że oto jesteśmy świadkami czegoś 
nierealnego. 

Zerkam na master Jacka. Jego twarz, oblana światłem słonecz- 
nym, sprawia wrażenie obcej. 

- Myślisz, że to ci się Śni - stwierdza. 
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Potakuje. Wokół nas rozciąga się pustynia, ale nieco dalej po- 
łyskuje woda, w której odbijają się odległe góry. Oczywiście to 
zjawisko nie jest mi obce, słyszałem już o fatamorganie, a mimo 
to opanowuje mnie panika. Upiorny pojazd unosi się w powie- 
trzu dokładnie nad centrum zielonej wyspy ze światła, która kie- 
ruje się w stronę bezkresnego nieba, malejąc coraz bardziej, aby 
w końcu stopić sie zupełnie z jego błękitem. 

Zakrywam dłońmi oczy. - Master Jack! - jęczę. - Pomóż mi! 
Miraż nie znika. Ptakogłowy odwraca się do mnie i wtedy widzę 
po raz pierwszy palce u jego nóg. Nie mają paznokci, lecz za- 
krzywione ostrza, błyszczące jak ze stali. 


12 września 2036 
Rasa podróżnika obejmuje jedynie kilka tysięcy istot, które nie 
mają określonego kształtu, cechują zaś je rozmaite formy bytu: 
w wodzie, na lądzie lub w powietrzu. W zależności od potrzeb 
mogą też przybierać dowolne kształty ciała. Dzięki wysokiemu 
poziomowi techniki rozmnażania bezpłciowego i manipulacji 
genetycznej są one właściwie nieśmiertelnie, mogą również 
zamieszkiwać jednocześnie wiele powłok cielesnych. Istoty te 
potrafią wykorzystać każdą formę życia jako biomasę. Począw- 
szy od najprostszych przedmiotów powszechnego użytku aż do 
pojazdów wszystko składa się z przekształconych genetycznie 
organizmów żywych, których forma i funkcja przystosowane są 
każdorazowo do potrzeb swoich biotanów. 
Rozwinięta sztuka manipulacji genetycznej predestynuje owe 
istoty do podróży kosmicznych. Podróżuje jedynie ta część móz- 
gu, w której mieści się jaźń. Wszystko inne na pokładzie statku 
to biomasa, materiał genetyczny niezbędny do budowy własnego 
ciała, jak również do procesu rozmnażania. 


A wiec to jest pałac naszego podróżnika. Oglądam białe mury 
ciągnące się daleko w czerń nocy oraz plątaninę chodników z 
piany i przędziwa sięgających śmiało w głąb Ziemi. W chod- 
nikach roi sie wprost od tysięcy owadów usługujących, które 
wydobywają na powierzchnie to, co można znaleźć w pogrzeba- 
nym mieście. Master Jack wyjaśnił mi, że są to biotany, sztucz- 
nie wyhodowane zwierzęta i pół-ludzie. 

Jeden z nich, piękne stworzenie o brązowym pancerzu, patrzy 
na mnie bez wyrazu swoimi łagodnymi oczyma. Odnoszę wra- 
żenie, że odgaduje moje życzenia, może nawet czyta w moich 
myślach, jak Ka-ten. 


19 września 2036 
Przed 6000 lat poniosła fiasko ekspedycja innego podróżnika. 
Statek czekający na orbicie był zaprogramowany w ten sposób, 
że po upływie określonego czasu obierał automatycznie kurs po- 
wrotny, nawet bez pasażera. I tak się też stało tym razem. Ka-ten 
wyruszył więc w drogę, aby uratować i wykorzystać świadomość 
i wiedzę swego poprzednika, który przemierzając rozległe ob- 
szary galaktyki przez 30.000 lat, musiał przecież dysponować 
nie zmierzoną skarbnicą wiadomości. 
Najistotniejszym nośnikiem informacji jest gen. Pamięć i świa- 
domość istnieją dzięki elektrochemicznej działałności mózgu. 
Takiego właśnie mózgu poszukuje podróżnik. 
- Kiedy Ef-re zorientował się, że nie może powrócić, postanowił 
ocalić swoją jaźń. Musiał przechować gdzieś mózg do momentu, 
gdy odnajdzie go inny podróżnik i ożywi jego jaźń. Mózg ten 
może znajdować się tylko pod jedną z tych olbrzymich machin 
czasu, jakie zbudował Ef-re. Tylko ten mógł przetrwać wszystkie 
wojny i kataklizmy, wstrząsające planetą w ciągu tysiącleci. 
- Ale dlaczego zbudował ich aż tyle? 
- Jedna z nich, oglądana z kosmosu, mogłaby zostać uznana za 
wytwór sztuki. Dwie - za przypadek. Natomiast trzy, tworzące 
wspólnie figurę geometryczną, muszą być odbierane jako znak. 
- W tym kraju powstało wiele piramid. Większość z nich to bu- 
dowle niepokażźne... 
- I tu odpowiedziałeś sam sobie. Wśród tutejszych mieszkańców, 
których stworzył, było mnóstwo naśladowców. Może też wspólnie 
z ludźmi spłodził potomstwo, które następnie nauczył przecho- 
wywania swojego materiału genetycznego i jaźni, aby uratować 
je dla przyszłości. Mógł zapoznać swoich potomków z metodami 
utrwalania materiału genetycznego w komórkach poprzez zmu- 
mifikowanie ze szczególnym uwzględnieniem mózgu, który musi 
być przechowywany wyjątkowo pieczołowicie. Widocznie jednak 
przekazana przez niego wiedza uległa w późniejszym okresie wy- 
paczeniu i zapomnieniu. Ptakogłowi, obdarzeni funkcją strażni- 
ków, wymarli i już czysto symbolicznie czuwali nad wazami, w 
których gnił mózg i narządy wewnętrzne zmarłych. 
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Zwiedzałem labirynt podróżnika. Niezależnie od tego, czy na 
zewnątrz trwała noc czy też słońce roztaczało swój blask, tu 
światło było przyćmione. Na wszystkich chodnikach panował 
ożywiony ruch, owadoludzie krzątali się niestrudzenie, przy- 
nosząc rozmaite przedmioty z zatopionego miasta, spisując je i 
szacując ich wartość. 

Byłem w centrali pałacu, skąd nieprzerwany strumień danych 
płynie do statku znajdującego się nad nami. W komnatach roz- 
brzmiewa gwar jak w ulu. 

Odkryłem sale wypełnioną zegarami, przyniesionymi przez 
owadoludzi. Kolekcja bardzo bogata, zbiór z El Faszer nie mo- 
gły się z nią nawet równać. 

Niekiedy wydawało mi się, że są tu również ludzie, ale za każ- 
dym razem okazywało się, że to ptakogłowi. Funkcje ich oczu 
SRA skomplikowane soczewki, podobne do lornetki master 
Jacka. 


28 września 2036 
- Nie rozumiem -jak mogło mu się nie udać? - zapytałem Wszech- 
obecnego. 
- O tym on będzie musiał nam powiedzie, gdy tylko pomożemy 
mu odzyskać świadomść. Ef-re zawsze ryzykował i postępo- 
wał lekkomyślnie. Prawdopodobnie był na tyle nieostrożny, że 
odłączył sie od statku. Dbał bardziej o przepych, niż o własne 
bezpieczeństwo. W swojej biomasie woził zawsze istoty, których 
jedynym celem było wywieranie na innych wrażenia. Przybywa- 
jąc do jakiegoś świata, występował z pompą, jaką trudno sobie 
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nawet wyobrazić, oraz w otoczeniu licznych biotanów. 

Jeżeli chodzi o mnie, to wystarczają mi dwie ręce: robotnicy, 
których wyhodowałem na bazie bardzo starej i uniwersalnej 
rasy owadów, charakteryzującej się już od 500 milionów lat 
wysokim poziomem technicznym cywilizacji, oraz strażnicy ide- 
alnie skonstruowana forma mieszana z różnych ras, będąca w 
stanie w ułamku sekundy nawiązać kontakt myślowy z wszelką 
inteligencją biologiczną i elektroniczną lub podłączyć się do niej 
w celu uzyskania maksimum informacji. 


W środku nocy zbudził mnie zgiełk. Poszedłem do komnaty ma- 
ster Jacka, ale nie było go tam. Po pewnym czasie przyszedł i 
powiedział mi, że odnaleziono mózg tamtego podróżnika. Jest 
nie uszkodzony. 


14 października 2036 
Teraz, kiedy mózg Ef-re'a został odnaleziony, Wszechobecny za- 
mierza wyruszyć w drogę powrotną. Odczytał też moje marze- 
nie, aby towarzyszyć mu. Nie wiem tylko, czy to będzie możliwe. 
Przecież on podróżuje tylko jako mózg, pozostawiając całą resz- 
tę. Z materiału genetycznego, jaki wozi ze sobą, może ukształto- 
wać dowolną postać, dzięki czemu może jeździć mając minimum 
masy. Co za fantastyczna możliwość magazynowania dużej ilo- 
Ści informacji genetycznych, chemicznych i elektro-fizycznych I 
- Jeżeli chcesz uczynić ten krok naprzód, musisz odrzucić zdecy- 
dowanie wszystko, co zbędne. Jest to prawo napędu, obowiązu- 
jące we wszechświecie. 
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Ziemia Ozyrysa 


- Co we mnie jest zbędne? 

- Prawie wszystko. Oprócz części mózgu, a zwłaszcza kory móz- 
gowej. Pod względem technicznym nie ma tu żadnego proble- 
mu, tyle że ty, który zostaniesz, będziesz miał wrażenie, jakbyś 
spoglądał jednocześnie przez dwa okna świadomości, natomiast 
twoja jaźń oddali się od ciebie. Czy odważysz się na to? Nie mów 
pochopnie ,„tak”! Mógłbyś potem tego żałować, jest to bowiem 
szaleństwo szczególnego rodzaju. 


Odkąd znam zamiary master Jacka, miewam niespokojne sny. 
Widuje go rzadko. Nastwił się już na to, że „zrzuci z siebie 
wszystko, co ziemskie”. Przed oczyma mam przędziwa, w któ- 
rych roi sie bezgłośnie od milionów master Jacków. 

- To fantastyczny labirynt obcych technologii - zachwyca się. 
Technologii z pogranicza biologii i parapsychologii. 

Kiedy wolno mi będzie wyjść z tego labiryntu? Tęsknie już za 
ludźmi. Tu każde poruszenie zostaje przekazane dalej, odebrane 
wywołuje reakcje. 


17 października 2036 
- Mamy przed sobą długą podróż przez mało znane tereny. Mamy 
wystarczająco dużo czasu, aby przeanalizować dane zebrane na 
pokładzie. Mógłbyś być dla mnie dużą pomocą. 
Jestem gotów. 
Niełatwo podzielić świadomość. Mózg to jaźń z indywidualnym i 
łatwym do odróżnienia piętnem życia. Mimo to jestem gotów. 


Dziś byłem znowu w centrali pałacu. Komnata pusta. Zniknęły 
gdzieś biotany, wokoło zalega ciemność. Wrażenie nierealności 
pogłębiają migotliwe zjawiska świetlne. 

Master Jack twierdzi, że jesteśmy połączeni z ptakogłowymi. 
Istotnie, w głowie aż mi huczy od ptasiego ćwierkania. Są to 
dźwięki, których nie rozumiem i które zatrważają mnie, gdyż 
kryją w sobie strach. Coraz bardziej zbliża się moment startu. 
Wzrasta podniecenie nerwowe. Podróżnik wyrusza, biomasa 
pozostaje. Biozłom. 

Przysiągłem towarzyszyć master Jackowi aż na skraj Świata. 
Właśnie stanąłem nad brzegiem przepaści. 


19 listopada 2036 
Co to za ogromna kołatka, której stukot rozbrzmiewa mi w gło- 
wie? Jest pełna wspomnień, jak magnetofon z nagranym głosem 
zmarłego. 
Mam pierś poruszaną oddechem, wrażliwy miech sterowany 
przez biomatyczne mikroprocesory. Aha, i jeszcze żywe serce, 
które co 0,8 sekundy otrzymuje impuls zmuszający do kontrakcji 
i stwarzający poczucie, że się żyje. Mam biomatycznie sterowany 
Ed trawienny. Kim właściwie jestem? Trudno na to odpowie- 
zieć. 
Bywają momenty, kiedy zdaje sobie sprawę, że nie jestem tym, 
który leci teraz ku gwiazdom. 
Jestem tym, co jest we mnie zbędne i tym, co niezbędne dla za- 
chowani życia na pustyni. Nędzne resztki - mimo że ten stukot w 
Aa stara się niezmordowanie zapewnić mi moja jaźń i na- 
zieje. 


Master Jack przekazał mi swoją ostatnią wole: zawieźć to, co z 
niego pozostanie, na południe. 

Korzystając z wiatru, płyniemy razem w górę rzeki, pomiędzy 
straszliwymi ścianami z ciemnego mułu, w którym mieszkają 
zmarli. 

Kiedy obudziłem się i wyjrzałem przez okna centrali na wschód, 
tuż nad horyzontem pojawiła się delikatna zieleń brzasku, tak 
typowa dla krajobrazu pustynnego w pogodne dni. Wstałem. 

- Czy to ty, mister Jack? 

- Jestem tym, co z niego pozostało - odpowiedział. Uwierzyłem 
mu, widząc w jego zazwyczaj jasnych oczach ciemność, jaką 
można spostrzec tylko wśród gwiazd. 

Ka-ten podarował nam jedną z barek, której załogę stanowią 
ptakogłowy i tuzin owadoludzi. Statek wzbił się w powietrze 
potężnym podrzutem, po czym obrał kurs na południe. Wieczo- 
rem umarł pierwszy z owadoludzi, a pęd powietrza zmiótł go z 
pokładu. Pędzimy nad pustynią. Master Jack siedzi na dziobie, 
w jego oczach Iśni światło gwiazd. 

Nazajutrz pokład barki pokrywają puste łuski i pancerze owa- 
dów, odłamane macki. Ża sterem siedzi dogorywający już pta- 
kogłowy. Zmiatam to wszystko z pokładu i przejmuje ster. 


22 listopada 2036 


Czy to mój charakter pisma ? Tak. A może jest to raczej pismo 
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kogoś innego, kogo naśladuje? Jest to szaleństwo szczególnego 
rodzaju. 

Niekiedy odnoszę wrażenie, jakbym nie siedział na dziobie barki 
sterowanej sprawnie przez Beszira, lecz przy iluminatorze od- 
słaniającym widok na kule ziemską; prawie nie zmieniła się od 
czasów wypraw astronautycznych programu Apollo. Po chwili 
ta błekitno-zielona oaza na pustkowiu wszechświata pozostaje 
za nami. 


Czuję mocne bicie serca statku. To młode zwierze o zdrowym 
sercu. Opierając się sile ciążenia, walczy jednocześnie z wia- 
trem. 


Czas gwiazdowy 
Niekiedy odnoszę wrażenie, jakbym nie siedział na pokładzie 
pojazdu lecącego wśród gwiazd, lecz na barce sterowanej przez 
Baszira nad pustynią. Opuszczamy Układ Słoneczny. 


Kieruje swoim statkiem pod palącym blaskiem gwiazd, prze- 
bijam sie przez roje szarańczy, przelatuje nad pofałdowanym 
morzem piasku, następnie nad ścierwiskami - cmentarzyskami 
cywilizacji, nad ciemnymi chmurami podeptanych nadziei i na- 
miętności; lecę przez dzień i zanurzam się w noc. 

U twoich stóp, królu, złoże ten statek na dnie morza, którym 
władasz, gdyż jakże mógłbym sterować, skoro mój nawigator 
wypatruje innych gwiazd niż te, do których zdążam? U twoich 
stóp, królu, złoże na dnie twojego morza, które nawet w połu- 
dnie jest mroczne, ten statek - młode zdrowe zwierze opierające 
się sile ciążenia i wiatrom. 

Ja natomiast, doświadczony obieżyświat, musze poznać na 
nowo ojczyste rzeki i jeziora, aby nie ulec złudzeniu jak Odyse- 
usz, który mniemając, że dotarł do rodzinnych stron, rozbił się 
na obcym brzegu. 

Oto problem: odnaleźć nowe drogi. Boje się. 

Nie jest to trwoga o zagrożone życie, lecz strach doświadczone- 
go przewodnika karawan, zrodzony z przekonania, że wytyczo- 
na droga może przywieść nad Źródło, które dawno już wyschło. 


Epilo ; 
Wskażą mi miejsce w Painie Umarłych. Swieco- 
nym duchom wydałem rozkazy, I sługom Iwiego 
pa (i podwójnej twarzy. W łodzi boga Khepera 
szybuje po niebie Nucąc pieśni pochwalne; życio- 
dajne tchnienie Ożywia mnie i darzy czarodziej- 
ską mocą. A kiedy łodzią Ra przetnę niebiosa Bóg 
naszykuje drogi i otworzy wrota... Wiec wchodzę 
na ten pokład łodzi boga Słońca; Zaprawdę, żyje 
we wszystkie dni swego żywota. I chociaż zmar- 
łem, we mnie tkwi siła i zdrowie, Na kształt Iwiego 
boga o podwójnej głowie... i 
(Papyrus Nebseni) 

Obserwatorium Mount 

Darwin 25 maja 2039 

Raport (zapis) 


Mason: Mogę teraz zweryfikować zapis sensorów. Stephens: 
Proszę weryfikować. Mason: Mam na monitorze siedem punk- 
tów. A kamera? Hardy: Widzę przez tele. Cztery konie. Trójka 
ludzi. Nie można ich jeszcze rozpoznać. 

Mason: Ogłaszam czwarty stopień alarmu. Stephens: Zrozumia- 
łem. 

Hardy: Mężczyzna, Śniada cera, lat co najmniej pięćdziesiąt, 
jednoręki. Młodzieniec, wiek siedemnaście, osiemnaście. Obaj 
prowadzą konie za wodze. Biały, około... Mój Boże, mam go 
dokładnie na ekranie. To Jack... Jack Freyman! Wyłączcie ba- 
rierę! Stephens: Alarm odwołany. Wyłączam barierę! Mason: 
Zrozumiałem. 


Powyższe spisałem zimą 2048 w Mount Darwin na prośbę mi- 
ster Stephensa i doktora Halla. Podczas gdy stoję przy pulpicie 
do pisania, a Hazaz podaje mi herbatę, master Jack siedzi przy 
oknie, obmacuje bliznę na czole i spogląda na jasne serce Ga- 
laktyki. Napisałem to przede wszystkim dla niego, gdyż kocham 
go, i dla przewodników gwiazd, którzy nauczyli mnie czytać i 
pisać z myślą o naszej wspólnej przyszłości. 


Beszir ibn Hassan el-Sadun 
19 listopada 2048 


Przełożył Mieczysław Dutkiewicz 


Opowiadanie 


Robert SHECKLEY 

urodził się w 1928 roku w Nowym Jorku. W latach 1946-1948 
służył w sitach ONZ w Korei, później studiował anglistykę, psy- 
chologię i filozofię na Uniwersytecie Nowojorskim. Ukończył też 
specjalny kurs dla przyszłych pisarzy. Zadebiutował w listopa- 
dzie 1952 roku opowiadaniem „We Are Alone” opublikowanym 
na łamach magazynu „Futurę”. Utwory Sheckleya znane są z 
mocno pokrętnych fabułek, absurdalnego humoru i tendencyj- 
nie niespójnego stylu. Mimo iż sława pisarza opiera się głównie 
na jego opowiadaniach, napisał też kilka godnych uwagi powie- 
ści. Do najsłynniejszych należą: „lmmortallty Dellvered” (1958), 
„MlIndswap” (1966) i „The 10th Vlctlm” (1966). Inne liczące się 
tomy prozy tego autora to: „Unstouched by Humań Handa” 
(1954), „Cttzen in Spaca” (1955), „Pllgrimage to Earth” (1958), 
„Notlons Urillmitod” (1960), „Stora of Infinity” (1960), „Sharda 
of Spaca” (1962) oraz „The People Trap” (1968). W roku 1970 
Sheckley wraz z rodziną przeniósł się do Hiszpanii, zaś od 1977 
roku mieszka i pracuje w Londynie. 


Robert Scheckley 


Duch V 


(Ghost V) 


i >= czyta nasz szyld”, powiedział Gregor, stojąc twarzą 
45 1 przyciśniętą do judasza w drzwiach biura, „Daj mi popa- 
trzeć”, poprosił Arnold. 

Gregor odepchnął go. „Zaraz zapuka. Nie, rozmyślił się. Od- 
chodzi”. 

Arnold wrócił do biurka i rozłożył karty do pasjansa. Gregor 
nadal obserwował przez judasza. 

Judasza w drzwiach zamontowali po prostu z nudów trzy mie- 
siące po założeniu spółki i wynajęciu biura. Przez cały ten czas 
interesy AAA Agencji Doskonałej Adaptacji Planet nie szły do- 
brze - mimo że była na pierwszym miejscu w książce telefonicz- 
nej. Adaptacja planet była specjalnością istniejącą od dawna i 
całkowicie zmonopolizowaną przez dwa duże przedsiębiorstwa. 
Dla małej, nowej firmy prowadzonej przez dwóch młodych lu- 
dzi, o wspaniałych pomysłach i z wieloma nie zapłaconymi ra- 
chunkami za aparaturę było to zniechęcające. 

„Wraca”, krzyknął Gregor. „Szybko - udawaj zapracowanego i 
ważnego!” 

Arnold zgarnął karty do szuflady i ledwie skończył zapinać far- 
tuch, kiedy rozległo się pukanie. 

Ich gość był niskim, łysym mężczyzną o zmęczonej twarzy. 
Spojrzał na nich niepewnie. „Panowie adaptują planety?” 

„Tak, proszę pana”, powiedział Gregor i odsunąwszy stos papie- 
rów ścisnął wilgotną dłoń mężczyzny., Jestem Richard Gregor. 
A to mój wspólnik, doktor Frank Arnold". 

Arnold, wyglądający efektownie w białym fartuchu i okularach 
w czarnej rogowej oprawce, kiwnął głową w zamyśleniu, nie 
przerywając bacznego przyglądania się starym probówkom. 
..Prosze, niech pan usiądzie, panie...” „Ferngraum”. 

„Panie Ferngraum. Sądzę, że możemy prowadzić każdą sprawę, 
jaką pan nam zleci”, powiedział Gregor zachęcająco. „Kontrole 
flory 1 fauny, oczyszczanie atmosfery i zasobów wody, steryliza- 
cje gleby, próby stabilności, kontrole wulkanów i trzęsień ziemi 
- słowem, wszystko co jest konieczne, by umożliwić zasiedlenie 
planety”. 

Ferngraum nadal miał niewyraźną minę. „Będę z panami szcze- 
ry. Mam problemy z moją planetą”. 

Gregor kiwnął głową z pewną siebie miną. „Nasza praca polega 
na rozwiązywaniu problemów”. 

„Jestem pośrednikiem w handlu nieruchomościami”, mówił da- 
lej Ferngraum. „„Wie pan jak to jest - kupuje planety, sprzedaje 


- jakoś trzeba zarabiać na życie. 
Zwykle zajmuje się dzikimi 
planetami i adaptacje pozosta- 
wiam nabywcom. Ale kilka 
miesięcy temu trafiła mi się 
okazja kupienia planety o 
naprawdę dużej wartości 

- sprzątnąłem ją sprzed 
nosa wielkiej spółce han- 
dlowej”. 

Ferngraum z zatroskaniem 
wytarł czoło. 

„lo jest piękne miejsce”, 
ciągnął dalej bez entuzja- 
zmu. „Przeciętna 
temperatura 22 stopnie. Te- 
ren górzysty, ale gleba żyzna. 
Wodospady, tęcza, wszystkie 
te cuda. . I zupełny brak fau- „/ 
ny”. „Brzmi to wspaniale”, 
powiedział Gregor. „A mikroor- 
ganizmy?” „Nic, co mogłoby być 
niebezpieczne”. „O co w takim ra- 
zie chodzi?” Ferngraum wyglądał 
na zakłopotanego. „Może panowie 
słyszeli o tej planecie. Numer ewi- 
dencyjny RJC-5. Ale wszyscy na- 
zywają ją Duch V”. Gregor uniósł 
brwi. „„Duch” to dość dziwna nazwa 
dla planety, ale słyszał już dziwniej- 
sze. W końcu trzeba było je jakoś na- 
zywać. W zasięgu lotów kosmicznych 
znajdowały się tysiące słońc z planeta- 
mi zamieszkałymi przez ludzi lub na- 
dającymi się do zasiedlenia. I w cywi- 
lizowanych światach było 
wielu ludzi, którzy chcieli 
założyć kolonie. Sekty re- 
ligijne, mniejszo- 
ści polityczne, 
grupy filozoficz- 
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ne - czy po prostu pionierzy chcący zacząć wszystko od nowa. 

„Nie przypominam sobie, żebym coś o tym słyszał”, powiedział 

Gregor. 

Ferngraum poruszył się niespokojnie. „„Powinienem był posłu- 

chać mojej żony. Ale nie - chciałem zostać wielkim przedsię- 

biorcą. Zapłaciłem za Ducha V dziesięć razy więcej niż zwykle 

płace i nabrałem sie”. 

„Ale w czym tkwi problem?”, zapytał Gregor. 

„Wygląda na to, że tam straszy”, odpowiedział z rozpaczą w 

głosie 

Ferngraum. A:% 

Ferngraum zbadał swoją » 

planetę radarami, potem j 

wydzierżawi ją spółce 

farmerów z Dijon 3 Ą 
; 


VI. Ośmioosobowa 
grupa rozpoznaw- 
cza wylądowała 
na miejscu i nie 
minął dzień, kiedy 
zaczęły nadcho- n 
dzić zniekształ- * : ! 
cone raporty s > 
o demonach, go 
duchach, 
wampirach, 
dinozaurach , 
i innych po- 
tworach. [177 
Kiedy przybył 
po nich sta- 
tek ratunkowy, 
wszyscy byli mar- 
twi. Raport po autopsji 
stwierdził, że ciecia i rany na ich 
ciałach mogły być zadane przez wszystko, nawet demony, duchy, 
wampiry czy dinozaury, jeśli takie istniały. Ferngraum musiał 
zapłacić karę za niewłaściwe przygotowanie planety. Farmerzy 
zrezygnowali z dzierżawy. Ale udało mu sie wydzierżawić ją 
grupie czcicieli słońca z Opalu II. Czciciele słońca byli ostrożni. 
Wysłali swój ekwipunek i tylko trzech ludzi na rekonesans. Lu- 
dzie ci założyli obóz, rozpakowali rzeczy i ogłosili, że planeta 
jest rajem. Właśnie przekazywali wiadomość, by grupa przybyła 
na miejsce, kiedy rozległ się przeraźliwy krzyk i cisza. 
Statek patrolowy poleciał na Ducha V, pogrzebano ciała i opusz- 
czono planetę w ciągu dokładnie pięciu minut. „I tak to się skoń- 
czyło”, powiedział Ferngraum. ,, Teraz nikt jej nie chce za żadną 
cenę. Załogi statków nie chcą na niej lądować. A ja nadal nie 
wiem co się stało”. 
Westchnął głęboko i spojrzał na Gregora. „Jeśli chcecie, może- 
cie sie tym zająć”. 
RR i Arnold przeprosili go na chwile i wyszli do przedpo- 
oju. 
Arnold wydał okrzyk radości: „„Mamy robotę!” „Taak”, powie- 
dział Gregor, „ale jaką robotę”.. „Chcieliśmy coś trudnego”, 
zwrócił mu uwagę Arnold. „Jeśli nam sie uda, zdobędziemy roz- 
głos - nie mówiąc już o zyskach”, 
„Zdaje się, że zapominasz”, powiedział Gregor, „że to ja mam 
polecieć na te planetę. Ty tylko będziesz tu siedział i wyciągał 
wnioski z przysłanych przeze mnie danych”. 
„Tak przecież ustaliliśmy”, przypomniał Arnold. „Ja jestem dział 
naukowy, a ty przeprowadzasz ekspertyzę. Pamiętasz?” Gregor 
pamiętał. Od najmłodszych lat ciągle pakował się w kłopoty, 
a gdy Arnold siedział spokojnie 1 tłumaczył mu dlaczego 
to robi. 
„Nie podoba mi się ta sprawa”, powiedział. 
„Chyba nie wierzysz w duchy?” 
„Nie, oczywiście, że nie”. 
„Cóż, z każdą inną zmorą poradzimy sobie. Tylko odważni mogą 
liczyć na dobry zarobek”. 
Gregor wzruszył ramionami. Wrócili do Ferngrauma. W ciągu 
pół godziny uzgodnili warunki - wysoki procent z przyszłych 
zysków jeśli HA SIĘ uda, pokrycie poniesionych kosztów jeśli 
sie nie ud*. 
Gregor odprowadził Ferngrauma do drzwi. „„SŚwoją drogą”, za- 
pytał, „jak pan do nas trafił?” 
„Nikt inny nie chciał wziąć tej sprawy”, powiedział Ferngraum, 
wyraźnie z siebie zadowolony. „Zyczę powodzenia”. 
rzy dni później Gregor był już w drodze na Ducha-V na po- 
kładzie frachtowca kosmicznego. Czas podroży wykorzystał 


>> 


na dokładne przestudiowanie raportów z dwóch prób koloniza- 
cji n czytanie szeregu prac dotyczących zjawisk nadprzyrodzo- 
nych. 
Ale to niczego nie wyjaśniało. Na Duchu V nie znaleziono żad- 
nych śladów istnienia zwierząt. I nigdzie w Galaktyce nie odkry- 
to dowodów istnienia stworów nadprzyrodzonych. Gregor za- 
stanawiał się nad tym. Sprawdził swoją bron, gdyż frachtowiec 
zbliżał się do Ducha V. Wiózł arsenał wystarczający do prowa- 
dzenia i wygrania niewielkiej wojny. 
ile znajdzie się coś do czego będzie można strzelać... 
Kapitan frachtowca zniżył statek na odległość kilku tysięcy stóp 
od pogodnej, zielonej powierzchni planety. Gregor zrzucił swoje 
rzeczy na spadochronie na miejsce dwóch poprzednich obozo- 
wisk, uścisnął rękę kapitana i sam również skoczył na spado- 
chronie. 
Wylądował bezpiecznie i spojrzał w górę. Frachtowiec gnał 
w górę jakby goniły go rozwścieczone furie. Był sam na 
Duchu V. 
Po sprawdzeniu czy aparatura nie uległa uszkodzeniu, na- 
dał Arnoldowi wiadomość, że wylądował bezpiecznie. Po- 
tem, z miotaczem w reku, przeprowadził inspekcje obozu 
czcicieli słońca. 
Wybrali sobie miejsce u podnóża gór, nad małym jeziorem 
o krystalicznie czystej wodzie. Baraki były w idealnym 
stanie. 
Nie zniszczyły ich wiatry ani burze, bo Duch V obdarzony 
był wspaniałym klimatem. Stały smutne i opuszczone. 
Gregor dokładnie zbadał wnętrze jednego z nich. Ubrania sta- 
rannie ułożone w pokoikach, obrazy na ścianach, a na jednym 
oknie wisiała nawet zasłona. W rogu pokoju stało otwarte pudło 
z zabawkami, przygotowane na przyjazd dzieci. 
Pistolet na wodę, bąk i kulki do gry leżały rozrzucone na pod- 
łodze. 
Nadchodził wieczór, wiec Gregor wniósł swoje rzeczy do jed- 
nego z baraków i przygotował się do przetrwania nocy. Podłą- 
czył system alarmowy 1 nastawił go tak, że zareagowałby nawet 
na karalucha. Włączył radar kontrolujący najbliższe otoczenie. 
Rozpakował swój arsenał, układając karabiny ciężkiego kalibru 
w zasięgu reki. Miotacz ręczny wetknął sobie za pas. Po czym, 
usatysfakcjonowany, zjadł lekką kolacje. 
Za oknami wieczór zmienił się w noc. Ciepłą, rozmarzoną krai- 
nę ogarnęła ciemność. Lekki wietrzyk zmarszczył wody jeziora 
i szeleścił cicho w wysokiej trawie. Było spokojnie. 
Doszedł do wniosku, że koloniści musieli być histerykami. 
Prawdopodobnie ogarnęła ich panika i pozabijali się nawzajem. 
Po sprawdzeniu jeszcze raz systemu alarmowego, Gregor rzucił 
swoje ubranie na krzesło i wszedł do łóżka. Pokój rozświetlało 
światło gwiazd, silniejsze niż światło księżyca na Ziemi. Mio- 
tacz był pod poduszką. Wszystko było w porządku. 
Właśnie zasypiał, kiedy poczuł, że nie jest sam w pokoju. 
To nie było możliwe. System alarmowy nie reagował. Radar na- 
dal szemrał spokojnie. 
A jednak każdy nerw w jego ciele wył na alarm. Wyciągnął mio- 
tacz i rozejrzał się. 
W rogu pokoju stał mężczyzna. 
Nie było czasu na zastanawianie się jak tu się dostał. Gregor 
wycelował miotacz i powiedział: „„Dobra, teraz ręce do góry”. 
Postać nie poruszyła się. 
Palec Gregora zacisnął się na cynglu, a potem nagle rozluźnił 
się. Poznał tego mężczyznę. To było jego własne ubranie, ułożo- 
ne na krześle, któremu światło gwiazd i jego wyobraźnia nadały 
kształt człowieka. 
Uśmiechnął się i opuścił miotacz. Sterta ubrań poruszyła się. 
Gregor poczuł wiew powietrza od strony okna i nadal się uśmie- 
chał. Potem sterta ubrań wstała, wyprostowała się i zaczęła iść 
wyraźnie w jego kierunku. 
Znieruchomiały w łóżku, patrzył jak bezcielesne ubranie, przy- 
brawszy ludzką postać, zbliża się do niego. 
Kiedy było w połowie pokoju i puste rękawy wyciągnęły się ku 
niemu, zaczął strzelać. 
I strzelał długo, gdyż strzępy i resztki ubrania leciały do niego 
jakby nagle ożyły. Płonące kawałki materiału napierały na jego 
twarz, a pas próbował okręcić się wokół jego nóg. Musiał spalić 
wszystko na popiół, zanim atak ustał. 
Kiedy już było po wszystkim, Gregor zapalił wszystkie światła. 
Zaparzył kawę i wlał do niej prawie całą butelkę brandy. Z tru- 
dem powstrzymał się przed rozwaleniem urządzeń alarmowych 
na kawałki. Połączył się ze wspólnikiem. 
„To bardzo interesujące”, powiedział Arnold, kiedy Gregor opo- 
wiedział mu o wydarzeniach. „Animacja! Naprawdę bardzo in- 
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teresujące”. 

„Wiedziałem, że cie to rozbawi”, powiedział z goryczą Gregor. 

Po sporej dawce brandy poczuł się opuszczony i wykorzysty- 

wany. 

„Czy coś jeszcze się stało?” Jeszcze nie”. 

„No tak, uważaj. Mam pewną teorie. Musze nad nią popraco- 

wać. A propos, jakiś zwariowany facet stawia piec do jednego, 

że ci się nie uda”. 

„Naprawdę? 

„Tak. Założyłem się z nim”. „Postawiłeś na mnie?”, zapytał 

Gregor. 

o par: oburzył się Arnold. „Przecież jesteśmy wspólni- 
ami”. 

Rozłączyli się i Gregor zaparzył jeszcze jeden dzbanek kawy. 

Nie miał zamiaru zasypiać tej nocy. Podtrzymywała go na duchu 

myśl, że Arnold postawił na niego. Ale, w końcu, Arnold zawsze 

był złym graczem. 


budził się koło południa, znalazł jakieś ubranie i zabrał się 
do przeszukiwania obozu czcicieli słońca. Przed wieczorem 
znalazł coś. Na ścianie baraku ktoś w pośpiechu wydrapał słowo 
„Tgasklit”, „Tgasklit”. Nic mu to nie mówiło, ale natychmiast 
dał o tym znać Arnoldowi. 
Potem przetrząsnął każdy kąt swojego baraku, zapalił światła, 
sprawdził system alarmowy i naładował miotacz. Wyglądało na 
to, że wszystko jest w porządku. Z, żalem patrzył na zachodzą- 
ce słońce, mając nadzieje, że uda mu się przeżyć do wschodu. 
Potem usadowił się na wygodnym krześle i próbował wymyślić 
coś mądrego. 
Nie było tu żadnych zwierząt ani wędrujących roślin, żyjących 
skał ani wielkich mózgów ukrytych w jądrze planety. Duch V 
nie miał nawet księżyca, na którym ktoś mógłby się schować. 
Nie mógł uwierzyć w istnienie duchów czy demonów. Wiedział, 
że zjawiska nadprzyrodzone przestawały być niezwykłe, jeśli je 
sie dokładnie zbadało. Duchy nigdy nie chciały stać spokojnie, 
by jakiś niedowiarek mógł je zbadać - znikały. Zawsze wtedy, 
kiedy w zamku pojawiał się naukowiec z kamerami i magneto- 
fonami, upiory wydawały się być na urlopie. 
Była jeszcze jedna możliwość. Przypuśćmy, że ktoś chciał mieć 
te planetę, ale nie za cenę proponowaną przez Ferngrauma. Czy 
taki ktoś nie mógł ukryć się tu, straszyć osadników, a nawet za- 
bić ich, żeby doprowadzić do opuszczenia ceny? 
To brzmiało logicznie. W ten sposób można by wytłumaczyć 
również zachowanie jego ubrania. Elektryczność statyczna, 
właściwie użyta... 
Coś stało przed nim. System alarmowy, tak jak przedtem, nie 
zareagował. 
Gregor powoli podniósł głowę. To coś naprzeciw niego 
miało dziesięć stóp wysokości i przypominało 
postać ludzką, z wyjątkiem krokodylej gło- 
wy. Było jasnoczerwone w pionowe, pur- 
purowe pasy. W jednej pazurzastej ła- 
pie trzymało dużą, brązową puszkę. 
„Cześć”, powiedziało. 
„Cześć”, odpowiedział Gregor 
zdławionym głosem. Jego mio- 
tacz leżał na stole dwa metry 
od niego. Zastanawiał się czy to 
coś zaatakuje jeśli on sięgnie po 
broń. „Jak się nazywasz?”, za- 
pytał Gregor spokojnie. „Jestem 
Szkarłatno-Purpurowy Poże- 
racz”, odpowiedziało. „Chwy- 
tam i pożeram”. 
„Bardzo ciekawe”. Gregor poma- 
leńku sięgał po miotacz. „Chwy- 
tam i pożeram rzeczy nazywają- 
ce się Richard Gregor”, pogodnie i 
szczerze tłumaczył mu Pożeracz” „I 
zwykle jem je w czekoladowym sosie”. 
Pokazał mu puszkę i Gregor przeczytał 
nalepkę: „Sos SŚmiga - Wspaniały do pole- 
wania Gregorych, Arnoldów i Flynnów”. 
Palce Gregora dotknęły kolby miotacza. Zapy- 
tał: „Czy miałeś zamiar mnie pożźreć?” „O, tak”, 
odpowiedział Pożeracz. 
Gregor miał już w reku miotacz. Odbezpieczył go i strzelił. 
Swietlisty strumień spłynął po Pożeraczu, osmalił podłogę, Ścia- 
ny i brwi Gregora. „To mnie nie zrani”, wyjaśnił Pożeracz. „Je- 
stem za wysoki”. 


Miotacz wypadł Gregorowi z reki. Pożeracz pochylił sie ku nie- 
mu. 
„Nie zjem cie teraz”, powiedział. „Nie? wykrztusił Gregor. 
„Nie. Mogę cie zjeść dopiero jutro, pierwszego maja. Takie są 
zasady. Przyszedłem prosić cie o przysługę”. „jaką? 
Pożeracz uśmiechnął się czarująco. „Czy mógłbyś być tak miły i 
zjeść kilka jabłek? One nadają wspaniały aromat”. 
I powiedziawszy to pasiasty potwór zniknął. 
Drżącymi rekami Gregor włączył nadajnik i opowiedział wszyst- 
ko Arnoldowi. 
„Hrnm”, powiedział Arnold. „Szkarłatno-purpurowy Pożeracz”, 
tak? To potwierdza moje przypuszczenia”. „Jakie przypuszcze- 
nia? 
O czym ty mówisz?” 
„Po pierwsze, zrób to co ci powiem. Musze się upewnić”. Po- 
słuszny instrukcjom Arnolda, Gregor rozpakował aparaturę do 
badań chemicznych. Porozkładał różne probówki, retorty i che- 
mikalia. Mieszał, potrząsał, dodawał i odejmował według wska- 
zówek i w końcu podgrzał otrzymaną mieszankę. „No już”, po- 
wiedział podchodząc z powrotem do nadajnika, „wytłumacz mi 
co się dzieje”/ 
„Posłuchaj. Poszukałem w słowniku słowa „Tgasklit”. To po 
opaliańsku. Oznacza „ducha o wielu zębach”. Czciciele słońca 
byli z Opalu. Czy już coś rozumiesz?” 
„Zostali zabici przez rodzimego ducha”, odparł burkliwie Gre- 
gor. „Musiał się ukryć w ich statku. Pewnie jakaś klątwa...” 
„Uspokój sie”, powiedział Arnold. „Duchy nic nie mają z tym 
wspólnego. Czy roztwór się gotuje?” „Nie”. 
„Powiedz mi jak się zagotuje. A teraz wróćmy do sprawy two- 
jego ożywionego ubrania. Czy to ci czegoś nie przypomina?” 
Gregor zastanowił się. „Cóż, kiedy byłem dzieckiem - nie, to 
bez sensu”. 
„No powiedz”, nalegał Arnold. 
„Kiedy byłem mały, nigdy nie zostawiałem ubrania na krześle. 
W ciemności zawsze wyglądało jak człowiek albo smok czy coś 
w tym rodzaju. Myślę, że każdemu się to zdarzyło. Ale to nie 
wyjaśnia...” 
„Oczywiście, że wyjaśnia! Czy już sobie przypomniałeś Szkar- 
łatno-purpurowego Pożeracza?” „Nie. Dlaczego?” 
„Bo to ty go wymyśliłeś! Pamiętasz? Mieliśmy wtedy po osiem 
czy dziewięć lat, ty, ja i Jimmy Flynn. Wymyśliliśmy najstrasz- 
niejszego potwora - to był nasz własny potwór i chciał pożreć 
tylko albo ciebie, albo mnie, albo Jimmiego - polanych czeko- 
ladowym sosem. Ale tylko pierwszego każdego miesiąca. Żeby 
się go pozbyć, trzeba było wymówić zaklęcie”. 
Teraz Gregor przypomniał sobie i dziwił się jak mógł o tym 
zapomnieć. Ileż to nocy przesiedział skulony, przerażony 
czekając na Pożeracza? 
„Czy poztwór się gotuje?”, zapytał Arnold. „Tak”, 
odpowiedział Gregor spojrzawszy na probów- 
kę. „Jakiego jest koloru?” 
„Taki zielonkawo-niebieski. Bardziej 
niebieski...” 
„Prawidłowo. Możesz go już 
wylać. Musze jeszcze prze- 
prowadzić kilka prób, ale 
myślę, że wygraliśmy”. 
„Co wygraliśmy? Czy 
możesz mi wytłuma- 
czyć?” 
„To oczywiste. Na plane- 
cie nie ma zwierząt. Duchy 
nie istnieją, przynajmniej 
nie takie, które mogłyby za- 
bić oddział uzbrojonych męż- 
czyzn. Jedynym rozwiązaniem 
mogły być halucynacje, wiec szu- 
kałem czegoś co mogło je powo- 
dować. Znalazłem sporo przyczyn. 
Oprócz narkotyków spotykanych na 
Ziemi, jest kilkanaście gazów wy- 
wołujących halucynacje, spisanych w 
„ „Katalogu Obcych Pierwiastków 
Sladowych”. Mogą powodować depresje, 
pobudzać - sprawiać, że czujesz się jak gli- 
sta albo orzeł, albo geniusz. Ten, o który nam 
chodzi określony jest jako Longstead 42. Jest to ciężki, prze- 
zroczysty, bezwonny gaz, który nie uszkadza żadnych tkanek. 
To jest środek pobudzający wyobraźnie”. „Chcesz przez to po- 
wiedzieć, że wszystko mi sie przywidziało? Zrozum...” „To nie 
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jest takie proste”, przerwał mu Arnold. „Longstead 42 działa | 
bezpośrednio na podświadomość. Wyzwala-ajmocniejsze pod-- 
świadome leki, stłumione koszmary z dzieciństwa. Ożywia je. 
I to właśnie widziałeś”. „Wiec tak naprawdę to nic tu nie 
było?”, zapytał Gregor. „Nie o realnej, fizycznej po- 

staci. Ale te halucynacje są prawdziwe.dla każdego — 

kto je ma” I AĄ 
Gregor sięgnął po następną butelkę brandy. Az” 
Trzeba było uczcić takie odkrycie, 7 
„Bez trudu poradzimy sobie z4Duchem 
V*”, Arnold kontynuował pewnym siebie 
głosem. „Longstead 42 można łatwo 
wyeliminować. I będziemy bogaci, 
wspólniku!” 

Gregor chciał już wznieść toast, kie- 

dy przyszła mu do głowy niepokoją- 

ca myśl. „Jeśli to są tylko halucyna- 
cje, to co się stało z osadnikami?” 
Arnold milczał przez chwile. „No 
cóż”, odezwał sie „„Longstead 42 
może spowodować - instynkt śmierci 
Osadnicy musieli zwariować. Pozabi- 
jali się nawzajem”. „I nikt nie pozostał 
przy życiu?” „Oczywiście. Ci ostatni po- 
pełnili samobójstwo albo zmarli na sku- 
tek odniesionych ran. Nie-zaprzątaj sobie 
tym głowy. Zaraz wsiadam na statek i przylecę 

zrobić te badanią, Za dzień lub dwa zabiorę cię stamtąd”. Na 
tym skończyli rozmowę. Tego wieczoru Gregor pozwolił sobie 
na wypicie reszty brandy. Uważał, że mu się to należy. Zagadka 
Ducha V była rozwiązana i wkrótce mieli zostać bogaci. Wte- 
dy on będzie mógł wynająć człowieka na lądowania na dziw- 
nych planetach, a sam będzie siedział w domu i dawał instrukcje 
przez radio. 


NE dnia obudził się na kacu. Statek Arnolda jeszcze 
nie przybył, wiec spakował swoje rzeczy i czekał. Nadszedł 
wieczór, a statku jeszcze nie było. Usiadł na progu baraku i przy- 
glądał sie jaskrawemu zachodowi słońca. Potem wszedł do środ- 
ka i zrobił kolacje. 

Sprawa osadników nadal go niepokoiła, ale postanowił nie my- 
śleć o tym. Na pewno istniało jakieś logiczne wytłumaczenie. Po 
kolacji wyciągnął się na łóżku. Zaledwie zamknął oczy, kiedy 
usłyszał czyjeś nieśmiałe chrząkniecie. 

„Cześć”, powiedział Szkarłatno-purpurowy Pożeracz. Postać z 
wyobraźni wróciła by go pożreć. „Cześć, stary”, odpowiedział 
pogodnie, bez cienia strachu czy niepokoju. „„Czy zjadłeś jab- 
łka?”. „Bardzo cie przepraszam. Zapomniałem”. „ Trudno”. Po- 
żeracz starał się ukryć rozczarowanie. „Przyniosłem sos czeko- 
ladowy”. Pokazał mu puszkę. 

Gregor uśmiechnął się. „Możesz już teraz zniknąć. Wiem, że je- 
steś tylko wymysłem mojej wyobraźni. Nie możesz zrobić mi 
nic złego”. 

„Nie zrobię ci nic złego”, powiedział Pożeracz. „Po prostu mam 
zamiar cie zjeść”. 

Podszedł do Gregora. Gregor stał w miejscu i uśmiechał się, 
chociaż wolałby, żeby Pożeracz nie wyglądał tak realnie i ma- 
terialnie. Pożeracz pochylił się i spróbował ugryźć go w rękę. 
Gregor cofnął się gwałtownie i spojrzał na rękę. Widać było na 
niej ślady krwi. Z ranek sączyła się krew - prawdziwa jego krew. 
Ciała osadników były poszarpane, pogryzione i pocięte. W tym 
momencie Gregor przypomniał sobie pokaz hipnotyzera, któ- 
ry kiedyś oglądał. Hipnotyzer powiedział wtedy swojemu me- 
dium, że dotyka jego ramienia zapalonym papierosem. Dotknął 
to miejsce długopisem. W ciągu kilku sekuftd na ramieniu me- 
dium pojawił się czerwony ślad i pęcherz, dlatego że uwierzyło 
w oparzenie. 

Awiec jeśli w podświadomości człowiek jest przekonany, że nie 
żyje, to naprawdę staje się martwy! On nie wierzył w Pożeracza. 
Ale jego podświadomość wierzyła. 

Rzucił się w kierunku drzwi. Pożeracz zastąpił mu drogę. Schwy- 
cił go w łapy i zbliżył uzębiony pysk do jego szyi. Zaklęcie! Jak 
to brzmiało? Gregor krzyknął: „Alfoisto?!” 

„To nie to słowo”, powiedział Pożeracz. „Proszę, nie wyrywaj 
sie”. 

„Regnastikio!” 

„Nie. Przestań się wiercić, a będzie po wszystkim zanim...” 
„Woorspelhappilo!” 

Pożeracz wrzasnął z bólu i puścił go. Uniósł się do góry i znik- 
nął. Gregor opadł bezwładnie na krzesło. Koniec był tak blisko. 


Zbyt blisko. Idiotycznie byłoby umrzeć w ten sposób - rozdar- 
ty przez swoją własną, pożądającą śmierci wyobraźnie, zabity 


przez przekonanie. Miał szczęście, że przypomniał sobie to 


słowo. Gdyby Arnold się pośpieszył... Usłyszał cichy 
chichot. 
_ Rozległ się w ciemności za przymkniętymi drzwia- 
mi pracowni. Przywołał wspomnienia z dawnych 
lat. Znów miał dziewięć lat i wrócił Zmrokotwór 
- jego Zmrokotwór - dziwne, chude, przeraża- 
jące stworzenie, które kryło się za drzwiami, 
spało pod łóżkiem i atakowało tylko w ciem- 
ności. 
„Zgaś światło”, powiedział Zmrokotwór. 
„Nie ma mowy”, odpowiedział Gregor, 
k chwytając miotacz. W oświetlonym pokoju 
był bezpieczny. 
„Dobrze ci radze, zgaś je”. „Nie! „W 
porządku. Egan, Megan, Degan! Trzy 
małe stworzonka wbiegły do pokoju. 
Rzuciły się na żarówkę i zaczęły ją 
pożerać z apetytem. 
e i W pokoju zrobiło się ciemniej. 
i Gregor strzelał za każdym razem, 
_ kiedy zbliżały się do lampy. Szkło 
 rozprysło sie, ale zwinne stworki za 
y każdym razem zdążyły uskoczyć z dro- 
tedy Gregor zdał sobie sprawę z 
tego co zrobił. Stworki nie mogły naprawdę jeść 
światła. Wyobraźnia nie działa na przedmioty martwe. To jemu 
zdawało się, że w pokoju się ściemnia i... 
Rozwalił wszystkie żarówki! Niszcząca podświadomość zrobiła 
mu paskudny kawał. 
Teraz Zmrokotwór wkroczył do pokoju. Skacząc od cienia do 
cienia zbliżył się do Gregora. 
Miotacz okazał się bezużyteczny. Gregor gorączkowo próbował 
wymyślić zaklęcie i z przerażeniem przypomniał sobie, że na 
Zmrokotwora nie działało żadne. Cofał się, dopóki nie dotknął 
plecami wielkiej skrzyni. Zmrokotwór pochylił się nad nim. 
Gregor upadł na ziemie i zamknął oczy. 
Jego ręka dotknęła czegoś zimnego. Leżał przy skrzyni z zabaw- 
kami dla dzieci osadników. Przedmiot, którego dotykał to był 
pistolet na wodę. 
Chwycił go i wyciągnął przed siebie. Zmrokotwór cofnął się, 
patrząc na broń bojaźliwie. 
Gregor szybko podbiegł do kranu i napełnił pistolet. Skierował 
na potwora śmiertelny strumień wody. Zmrokotwór zawył i 
zniknął. 
Gregor uśmiechnął się i wcisnął pusty pistolet za pas. Pistolet na 
wodę to skuteczna broń przeciwko wymyślonym potworom. 


uż świtało, kiedy wylądował statek Arnolda. Nie tracąc czasu 
Arnold zabrał się do przeprowadzania badań. Skończył koło 
południa, definitywnie stwierdzając że mają do czynienia z pier- 
wiastkiem Longstead 42. Spakowali się natychmiast i wystar- 
towali. 
Kiedy już byli w przestrzeni, Gregor opowiedział swemu wspól- 
nikowi o wydarzeniach ostatniej nocy. 
„Przeżyłeś ciężkie chwile”, powiedział Arnold z podziwem. Te- 
raz, gdy był już w bezpiecznym oddaleniu od Ducha V, Gregor 
mógł przybrać pozę skromnego bohatera. „Mogło być gorzej”, 
powiedział. „Jak to gorzej?” 
„Gdyby Jimmy Flynn był tutaj. On to potrafił wymyślać potwo- 
ry. Pamiętasz Gromostracha?” 
„Pamiętam jedynie, że przez niego przeżyłem wiele koszmar- 
nych nocy”, powiedział Arnold. 
Statek sunął w kierunku Ziemi. Arnold napisał parę zdań do 
artykułu pod tytułem „Instynkt śmierci na Duchu V. Badania 
Stymulacji Podświadomości, Histerii i Grupowych Halucynacji 
wywołujących objawy fizyczne”. Potem poszedł do kabiny ste- 
rowania by włączyć autopilota. 
Gregor wyciągnął się na łóżku, postanowiwszy odbić sobie nie 
przespane noce na Duchu V. Ledwie zasnął, kiedy do pokoju 
wpadł Arnold z twarzą bladą ze strachu. 
„Wydaje mi się, że coś jest w kabinie sterowania”, powiedział. 
Gregor usiadł. „To niemożliwe. Jesteśmy daleko od...” 
W kabinie sterowania rozległ się cichy pomruk. „O Boże!”, jęk- 
nął Arnold. Milczał przez chwilkę w skupieniu. „Wiem. Kiedy 
wylądowałem, zapomniałem zamknąć dopływ powietrza. Nadal 
oddychamy powietrzem z Ducha V!”. 
W drzwiach stał wielki szary stwór o skórze pokrytej czerwony- 
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mi cętkami. Miał zaskakującą ilość rąk, nóg, macek, szponów i 

zębów i jeszcze dwa małe skrzydła. Szedł powoli w ich stronę 

mrucząc i stękając. 

Poznali go - to był Gromostrach. 

Gregor rzucił się do drzwi i zamknął mu je przed nosem. 

PY być bezpieczni tutaj”, szepnął oddychając z tru- 
em. 

„Drzwi są hermetyczne. Ale jak będziemy kierować statkiem?” 


Z ź ŻE 


„Nie będziemy”, odparł Arnold. „Musimy zaufać autopilotowi, 
o że wymyślimy jakiś sposób by pozbyć się tego stwo- 

. Zauważyli, że nikły dym zaczynał przedostawać się przez 
miźczelnione drzwi. 

„Co to?” zapytał drżącym głosem Arnold. Gregor zmarszczył 

brwi, „Zapomnieliśmy, że Gromostrach może wejść do każdego 

pokoju. Nie ma sposobu na powstrzymanie go”. 

„Nic sobie nie mogę przypomnieć”, powiedział Arnold. „Czy 

on je ludzi?” 

„Nie. O ile dobrze pamiętam, tylko rozszarpuje na kawałki”. 

Dym zaczął przybierać formę Gromostracha. Uciekli do następ- 

nego pokoju, zamykając szczelnie drzwi za sobą. W ciągu kilku 

sekund dym znów wślizgnął się za nimi. 

„To idiotyczne”, powiedział Arnold przygryzając wargi. „Być 

ściganym przez wymyślonego potwora - poczekaj! Masz jeszcze 

ten pistolet na wodę, prawda?” „Tak, ale...” „Daj mi go!” 

Arnold podbiegł do zbiornika z wodą i napełnił pistolet. Gro- 

mostrach znowu się zmaterializował. Sunął ku nim niezdarnie, 

stękając z niezadowolenia. Arnold strzelił do niego strumieniem 
wody. 

Gromostrach ciągle się zbliżał. 

„Już wiem”, powiedział Gregor. „Pistolet na wodę nie zatrzyma 

Gromostracha”. 

Wycofali się do następnego pokoju i zatrzasnęli drzwi. Dalej 

był już tylko magazyn paliwa i śmiertelna próżnia „przestrze- 

ni. Gregor zapytał „Czy nie możesz zrobić czegoś z powie- 
trzem?” Arnold pokręcił głową przecząco. „Już się ulatnia. Ale 

Longstead przestaje działać dopiero po dwudziestu godzinach”. 

„Nie ma żadnego antidotum?” „Nie”. 

Gromostrach jeszcze raz się pojawił. Odgłosy, które wydawał, 

świadczyły, że jest w nie najlepszym nastroju. 

„Jak można go zabić?”, zapytał Arnold. „Musi być jakiś sposób. 

Zaklęcia? A może drewniany miecz?” 

Gregor pokręcił głową. Już sobie wszystko przypomniałem”, 

powiedział smątnie. 

„Co go zniszczy?” 

„Nie zniszczy go ani pistolet na wodę, ani korkowiec ani fa- 

jerwerki, kopeć, ani proca, ani żadna inna dziecięca broń. 

Gromostrach jest zupełnie niezniszczalny”. „Ach ten Flynn 

ze swoją cholerną wyobraźnią! Co nas podkusiło, żeby 

o nim rozmawiać? Jak w takim razie pozbyć się potwo- 

ra?” 

„Mówiłem ci. Nie ma rady. Może odejść tylko z 

) własnej woli”. Gromostrach urósł już do swych 

| normalnych rozmiarów. Arnold i Gregor schronili się 

w maleńkim magazynie i zatrzasnęli ostatnie drzwi. 

(7x4. „Pomyśl, Gregor”, błagał Arnold. „Zadne dziecko nie 
+4. wymyśla potwora przed którym nie można się jakoś 
© _ obronić. Pomyśl!” 

„Gromostracha nie można zabić”, powtórzył Gregor. 
Dym znów zaczął przybieraćpostać cetkowanego po- 
twora. Gregor przypomniał sobie wszystkie nocne 
koszmary, jakie kiedykolwiek miał. Jako dziecko mu- 
siał przecież robić coś, by bronić się przed nieznaną 
siłą. I nagle - w ostatniej chwili - przypomniał sobie. 
Sterowany przez autopilota statek mknął ku Ziemi, cał- 

kowicie opanowany przez Gromostracha. Gromostrach 

4/4] wędrował pustymi korytarzami, przenikał przez stalo- 

/ | , we ściany do kabin i magazynów, jęcząc, stękając i ci- 

skając gromy, bo nie mógł znaleźć żadnej ofiary. 

Statek dotarł do systemu słonecznego i automatycznie 
wszedł na orbitę Księżyca. Gregor ostożnie wychylił gło- 
wę, gotowy schować się z powrotem w razie potrzeby. Nie 

słychać było groźnego szurania ani jęków, ani stękań. 

)>s Nie było złowrogiej mgły przenikającej przez drzwi i 

ściany. 

„W porządku”, krzyknął do Arnolda. „Gromotwór 
znikł”, Bezpieczni w niezawodnym schronieniu przed 
koszmarami nocy - zawinięci po czubki głów w koce - 
teraz mogli już wyjść ze swych kryjówek. 

„Mówiłem ci, że pistolet na wodę nic nie pomoże”, 
powiedział Gregor. Czule pogładził koc. „Przykrycie 

kocem głowy to najlepsza obrona”. 


= < 
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Przełożyła Anna Miklińska 
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Opowiadanie 


SHAWNA Ltd 


(SHAWNA Ltd.) 


SHAWNA (Superaliminal Hegelian Absolutized World Neo- 
transpatial Amplifier) - urządzenie wzmacniające te cześć 
mózgu ludzkiego, która tworzy i zmienia rzeczywistość. Teo- 
ria ta sięga korzeniami do prac wczesnoidealistycznych filozo- 
fów, po raz pierwszy została wykorzystana praktycznie w 2134 
roku przez fizyka filozofa Leonida Veggnitza do transportu na 
dystansach multiparseków. (Patrz SHAWNA Ltd., pod Linie 
Kosmiczne, Cywilne) 
- Encyklopaedia Galactica 
Ez Rawls pożałował, że przyjął propozycje. Leonida Veg- 
gnitza już w momencie, w którym wielki, krótkoskrzydły 
liniowiec wykołował na początek pasa startowego. Szef SHAW- 
NA Ltd. kupił go pochlebstwami w celu przerobienia teorii i 
praktyki lotów SHAWNA z logiki Arystotelesowej na logikę 
nie-Arystotelesową. Filozof - Pilot, któremu Rawls został przed- 
stawiony zaraz po wejściu do pojazdu wydawał się wzbudzać 
zaufanie, ale Enoch nigdy jeszcze nie latał w kosmos. Kiedy 
usłyszał szum włączanych silników odwrócił się w prawo. Ka- 
pitan Sanford, dyrektor firmowej Szkoły Filozoficznej Pilotażu, 
również zwrócił się w jego stroną. 
- Coś pana trapi doktorze? - zapytał. 
- Kapitanie, dlaczego ten statek ma silniki? Sądziłem, że wystar- 
czy tylko pomyśleć o naszej drodze do Betelvany. 
Sanford prychnął i skinął głową w kierunku foteli czterech pilo- 
tów przed nimi. 
- Najpierw muszą nas unieść w powietrze. Inaczej zrobilibyśmy 
niezłą dziurę w pasie startowym i prawdopodobnie nigdy nie 
dolecieli do Betelvany z uwagi na dodatkowy ciężar. 
- Rozumiem. 
- Loty SHAWNA mają na razie pewne ograniczenia, ale o ile 
zrozumiałem doktora Veggnitza, to ma on nadzieje osiągnąć lep- 
sze wyniki dzięki panu. Chodzi o zwiększenie ładunku i zmniej- 
szenie ekipy filozofów w załodze. 
Rawls skinął potwierdzająco głową i zaczął się przyglądać pracy 
pilotów. Piewszy filozof Wheeler wyciągnął rękę w stronę tabli- 
cy przyrządów i włączył mikrofon. 
- SHAWNA jeden jeden zero do Wieży. Zezwólcie startować. 
Odbiór. 
Po kilku sekundach wsłuchiwania się w głos płynący ze słucha- 
wek Wheeler ponownie się odezwał. 
- Zrozumiałem Wieża, SHAWNA jeden jeden zero zwolniona do 
natychmiastowego startu. 
Wheeler odwrócił głowę w prawo, w stronę Drugiego Filozofa 
Hansena. 
- OK Hansen, ruszamy. 
Drugi Filozof powoli przesunął kilka manetek przed sobą i cały 
statek zaczął nagle drżeć i powoli ruszył do przodu. Monotonie 
startu przerywały głosy Drugiego i Trzeciego Filozofa dyktujące 
prędkość i odległość do końca pasa. Wreszcie Rawls usłyszał 
sakramentalne: „poszedł” i zaraz poczuł jak żołądek podchodzi 
mu do gardła. W miarę jak Wheeler ostro zadzierał dziób liniow- 
ca do góry Pierwszy Filozof kiwnął głową w stronę Drugiego, 
mówiąc: 
- Podwozie wciągnięte. 
- Klapy? 
- Wciągnięte. 
- Kurs dwa jeden zero. 
- Dwa jeden zero. 
Rawls przyglądał się spokojnej, ale szybkiej pracy pilotów prze- 
łączających niezliczone przyciski, manetki i guziki. Wreszcie 
Wheeler raz jeszcze sięgnął po mikrofon. 
- Mówi Pierwszy Filozof, Kapitan Wheeler. Witam Państwa na 
pokładzie SHAWNA jeden jeden zero w drodze do Hajii Field na 
Betelvanie. Wysokość skoku osiągniemy za około osiem minut i 
spodziewamy się osiągnąć Hajii Field o 2:72 czasu gwiezdnego. 


Lokalnie będzie to 8SI. Zyczymy przyjemnego lotu i prosimy 
o uważne zapoznanie się z komunikatem stewardess na temat 
procedury i wyposażenia alarmowego. Dziękuje. 

Rawls poczuł, że ktoś go szarpie za ramie. Odwrócił się w stronę 
Sanforda. 

- Co się stało? 

- Ponieważ w czasie skoku nikomu z nas nie będzie wolno roz- 
mawiać, chciałbym teraz wyjaśnić panu szczegóły lotu. 

- Oczywiście. 

Sanford pokazał palcem siedzenia pilotów, mówiąc: 

- Te fotele się obracają i w chwili skoku obrócą się tyłem do 
okien. To w celu uniknięcia pokusy patrzenia na zewnątrz. Wi- 
dzi pan te hełmy nad ich stanowiskami? 

- Tak. To końcówki wzmacniacza? - spytał Rawls przyglądając 
sie czterem złotym hełmom połączonym czerwonymi przewo- 
dami z sufitem. 

- Założą je na głowę, kiedy tylko fotele się obrócą. Sam pan ro- 
zumie, że ich umysły nie mogą być zaprzątnięte niczym innym 
jak tylko myślą nad drogą na Betelvane. 

- Mogę to zrozumieć, ale czy nie boi się pan zwykłych, ludzkich 
wątpliwości? Wiem, że latacie już od wielu lat, ale przecież ja 
sam czasami mam wątpliwości na ten temat. 

- Ci filozofowie są śmietanką super-elity. Są sprawdzani i po- 
nownie kontrolowani aż ostatni wątpiący zostanie usunięty. My- 
ślę, że domyśla się pan, dlaczego nie możemy sobie pozwolić na 
luksus zatrudniania sceptyków. 

Rawls skinął głową i w tym momencie weszła stewardessa z 
tacą pełną kawy. 

- Kawy, chłopaki? - zapytała, a kiedy wszyscy piloci zostali ob- 
służeni skierowała się do Rawlsa. 

- A pan doktorze? 

Obydwaj z Sanfordem wzięli filiżanki i powoli sączyli je w mil- 
czeniu. Byli zaledwie w połowie kiedy Pierwszy Filozof Whe- 
eler odstawił swój kubek i włączył autopilota. Następnie wszy- 
scy piloci obrócili swoje fotele i uśmiechnąwszy się do gości 
zaczęli zakładać dokładnie dopasowane hełmy wzmacniacza. 
Sanford pochylił się w stronę Rawlsa i mruknął: 

- Doktorze, przypominam, że aż do zakończenia skoku nie mo- 
żemy rozmawiać. 

Rawls przytaknął skinieniem głowy i zaczął się przyglądać po- 
czynaniom załogi. 

Wheeler sprawdził, czy wszyscy mają na głowach swoje hełmy 
i wreszcie polecił Hansenowi: 

- W porządku Dicky, włącz wzmacniacz. 

- Wzmacniacz włączony. 100 procent mocy. Wszystko OK. 

- Szybkość cztery dwadzieścia, wysokość dwanaście, kurs dwa 
jeden zero, wszystko OK - wyrecytował Trzeci Filozof Pancho 
Valdez. 

- Droga czysta - stwierdził Tony, Czwarty Filozof. 

- Włączcie miotłę - polecił Wheeler, wyjaśniając Ra wisowi o 
co chodzi. 

- Miotła, to rodzaj pola, które czyści statek z wszelkiej materii 
organicznej. Lepiej nie ciągać na Betelvane naszych mikrobów. 
- Czyste jak kryształ Kapitanie - zameldował Tony. Wheeler po- 
twierdził skinieniem głowy. 

- Gotowi do przypomnienia? - zapytał i zaraz po otrzymaniu po- 
twierdzenia zaczął włączać przyciski umieszczone na poręczy 
swojego fotela. 

- Po pierwsze: „Istnienie przedmiotów zależy od umysłu. Przed- 
mioty nie posiadają znaczenia poza wiedzą o nich, a te wiedze 
posiada umysł. Przedmioty nie mogą istnieć poza umysłem”. 
Rawls obserwował pilotów w czasie koncentracji nad tym 
stwierdzeniem. 

- Gotowi do drugiego? - zapytał Wheeler pokasłując dla prze- 
czyszczenia sobie gardła. - Po drugie: „Wyrażenia i relacje 
określają sie nawzajem logicznie. Ostateczna rzeczywistość jest 
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systemem ocen. Prawda zdefiniowana jest w kategoriach relacji 
miedzy tymi ocenami w procesie tworzenia jednorodnej cało- 


Rawls zauważył, że niebo na zewnątrz przybrało dziwny pur- 
purowo-niebieski odcień. Wheeler wyjął z kieszeni chusteczkę 
do nosa i wytarł nią czoło. Potem spojrzał na resztę pilotów i 
głęboko westchnął. 

- Gotowi na trzecie? - zapytał. - A wiec po trzecie: „Nazwa i 
przedmiot są wzajemnie zależne od siebie. Nazwa nie może ist- 
nieć bez przedmiotu i na odwrót. Pełna rzeczywistość jest jed- 
nością nazw i przedmiotów”. 

Na zewnątrz niebo zaczęło zmieniać barwę z czerwonej przez 
purpurową na czarną i znów na czerwoną. Chmury świeciły ko- 
lorem metalicznego złota. Wheeler ponownie wytarł sobie czoło 
chustką zanim polecił Drugiemu Filozofowi. 

- W porządku Dicky, puść taśmę rozpuszczającą. 

Wszyscy piloci na te słowa wyraźnie zesztywnieli. Na zewnątrz 
złote chmury zafalowały i wtopiły się w purpurę nieba, które 
wkrótce również zafalowało i zniknęło, nie pozostawiając po 
sobie najmniejszego śladu - nawet czerni. Rawls poczuł sztur- 
chniecie w bok i dostrzegł Sanforda podającego mu małą kart- 
kę. 


„ Taśmy rozpuszczające zawierają filozoficzny dowód znikania 
tej rzeczywistości, z której wyruszamy. Taśmy tworzące odtworzą 
naszą rzeczywistość w postaci statku znajdującego się w atmo- 
sferze planety Betelvan ”. 


Wheeler pierwszy wrócił do siebie. 

- Ktoś chce przerwy? - zapytał. - Pancho, jak z tobą? 

Valdez potrząsnął przecząco głową i głęboko wciągnął powie- 
trze. 

- Skończymy najpierw z tym skokiem Kapitanie. Jestem OK. 

- Na pewno? Mogę poprosić stewardessę o kawę. 

- Nie trzeba. Jestem OK. - potworzył Valdez. 

- Jak chcesz. Reszta też OK. To puszczamy taśmę Betelvany. 
Hansen sięgnął ręką do przycisków w poręczy fotela, meldując: 
- Betelvana w toku. 

Piloci ponownie zesztywnieli. Na zewnątrz nicość ustąpiła miej- 
sca błękitowi nieba z gęstymi obłokami chmur i dziwnymi lata- 
jącymi gadami. 

Piloci odetchnęli i rozluźnili się w swoich fotelach. Wheeler 
pierwszy usadowił się wygodniej. 

- Już jesteśmy na miejscu, Doktorze Rawls. Kolejny udany skok 
powiedział z ulgą. -Jak parametry, Pancho? 

Valdez przyglądał się przez chwile wskaźnikom nieprzytomnym 
wzrokiem. 

- Na jajo kapitanie. Szybkość cztery dwadzieścia, wysokość 
dwanaście, kurs dwa jeden zero. Hajii Field za... czternaście mi- 
nut. 

Wheeler skinął głową w kierunku Czwartego Filozofa. 

- Tony, przejmij konsole Pancha, kiedy tylko skończysz swoją 
robotę. Wygląda na zmęczonego. 

- Dziękuje, Kapitanie - Valdez uśmiechnął się do Wheelera z 
wdzięcznością i zaraz zamknął oczy. 

- Musimy jeszcze trochę ponosić te hełmy, ale możemy już roz- 
mawiać - stwierdził Wheeler, zwracając się do Rawlsa. 

- Dziękuje Kapitanie. To wszystko naprawdę robi wrażenie. 
- Widzi pan doktorze - wtrącił się Sanford - rzeczywistość tej 
planety uległa drobnym modyfikacjom od czasu nagrywania tej 
taśmy. Piloci muszą utrzymać połączenie ze wzmacniaczem dla 
zaprogramowania aktualnej taśmy, jak również w celu uwzględ- 
nienia nas w tej rzeczywistości. Chodzi o taką maleńką aseku- 
racje. 

- Tak byłem przejęty tym lotem, że zupełnie nie miałem gło- 
wy do zastanawiania się nad zastosowaniem do tego logiki nie- 
Arystotelesowej. Sądzę, że powinienem uwzględnić również i 
te taśmy? 

- To tylko próbka, doktorze. Myślę, że naprawdę zacznie pan 
swoją robotę na Ziemi, w naszym Centrum Badawczym. Ale ja- 
kie są pana pierwsze wrażenia? 

- Widzi pan, Sanford. Pierwszym krokiem przy transformacji 
dowolnego systemu z logiki Arystotelesowej na nie-Arystote- 
lesową jest określenie problemu identyczności. Wasze założenia 
lotu zakorzenione są w Arystotelesowym ujęciu identyczności. 
Umysł jest materią, materia jest umysłem. A jest A. Natomiast 
jednym z podstawowych aksjomatów logiki nie-Arystoteleso- 


FANTASTYKA 4/83 


wej jest stwierdzenie, że A prawie nigdy nie jest A. 

Wheeler zaśmiał się słysząc ten wywód i obrócił się z fotelem 
w stronę Rawlsa. 

- Hola, doktorze. Cóż może być bardziej oczywistego niż stwier- 
dzenie, że A jest A. 

Rawls wyjął z kieszeni pióro i napisał na kartce papieru to 
stwierdzenie, podając je Wheelerowi. 

- Zgadza się pan z tym, Kapitanie? - zapytał. 

- Oczywiście. 

- Słowo „jest” w tym stwierdzeniu spełnia te samą funkcje, co 
symbol równości w matematyce. Stwierdzenie to oznacza, że 
oba znaki, pojęcia czy jak je nazwiemy, po obu stronach słowa 
„jest” są identyczne, czyli w każdym względzie równe sobie. 
Przy moim charakterze pisma jestem pewien, że obie litery są 
napisane trochę inaczej. Nawet ilości artramentu zużyte na na- 
pisanie każdej z nich muszą być inne. Mogą podać mnóstwo 
innych różnic. 

Wheeler przyjrzał się kartce uważniej. 

- Ależ to tylko kartka papieru opisująca, czy jak pan woli, sym- 
bolizująca koncepcje i to wyłącznie na poziomie koncepcyjnym. 
Stwierdzenie: „A jest A” stanowi tautologie. 

- Owszem, ale jeżyk mówiony, czyli inaczej mówiąc symbole, 
są tylko mapą rzeczywistości. Jeżyk nie jest rzeczywistością. 
Mapa zaś nie jest terenem, który opisuje. Niech pan spróbuje 
znaleźć chociaż jedną identyczność w realnym Świecie. Mógłby 
pan powiedzieć, że jabłko jest jabłkiem. Ale czy naprawdę jab- 
łko numer jeden równa sie pod każdym względem jabłku numer 
dwa? 

Wheeler przyglądał się kartce, kręcąc z powątpiewaniem głową. 
Sandford dostrzegł nagle, że jedna ręka mu czernieje, a druga 
robi się gąbkowata. 

- Wheeler, przestań o tym myśleć. Rozpuszczamy sie! 

Wheeler rozejrzał się dokoła i dostrzegł, że struktury kabiny za- 
czynają się rozmazywać. 

- Hansen! Puść na podwójnym taśmę Betelvany. 

- Nie mogę, Kapitanie! Niech skonam! Chyba dostaliśmy Prze- 
ciążenia Heglowskiego. 

Wheeler sam doskoczył do stanowiska Hansena. 

- Co się stało? - zapytał zdezorientowany Rawls. 

- Przeciążenie Heglowskie. Dotąd znałem je jedynie z teorii. 
Rzeczywistość prześlizguje się po nas. Normalnie wystarczy 
puścić jeszcze raz taśmę, ale tym razem... 

- Nie rozumiem, co to takiego? 

- Ontologiczny dowód... na istnienie istoty najwyższej... 
Sanford zamilkł nagle, przypatrując się czemuś z rozszerzonymi 
ze zdumienia oczyma. 

- Wheeler! To Valdez! Modli sie! Zdejmij mu ten cholerny 
hełm. 

Czwarty Filozof pierwszy doskoczył do Valdeza strącając mu z 
głowy hełm. Valdez złożył ręce do modlitwy. 

- Boże! Rozpuszczamy się. Niebiański Ojcze, proszę przyjmij 
nas do siebie. Twe najmniej godne dzieci do twego... 

- Zamknij sie! - krzyknął Wheeler. 

- Co się stało? - zapytał wciąż jeszcze oszołomiony Valdez. Rawls 
wstał i podszedł do okna. Dokąd tylko mógł sięgnąć wzrokiem 
dostrzegał dywan gąbczastych obłoków. W oddali błyszczały re- 
fieksy strzelistych iglic. Jakaś istota, ubrana w zwiewną tunikę, 
przeleciała obok nich grając na harfie. Rawls spojrzał ponownie 
na Valdeza, którym potrząsał brutalnie wściekły Wheeler. 

- Ty idioto! W jaki sposób przeszedłeś przez wszystkie testy?! 

- Kapitanie. Nie myślałem o religii od czasów, kiedy byłem ma- 
łym chłopcem. Po prostu... przestraszyłem się. 

- Valdez - odezwał się spod drugiego okna Sanford. - Czy wie- 
rzysz w Piekło? 

- Nie wiem Kapitanie - Valdez zamrugał z przerażenia oczy- 
ma. Nawet nie wiedziałem, że wierzyłem w Niebo. Czemu pan 
pyta? 

- Tam na zewnątrz - powiedział Sanford odwracając się od okna 
stoi facet z długą brodą i wielką księgą, w której coś zapisuje i 
dokładnie sprawdza. Nie wygląda mi na zgrywusa. 

Rawls przełknął przekleństwo, które cisnęło mu się na usta i 
spojrzał przez okno. Na pobliskiej chmurze bawiła się grupka 
aniołków, 

- Cholera! - pomyślał. - Ciekawe dokąd wysyłają semantyków? 
Mam nadzieje, że nie zgubią mi bagaży w tym zamieszaniu. 


Przełożył T. Markowski 
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domu było wilgotno, meszki wiły się wokół kaganka, 

który dawno już należało zgasić, ale matka naturalnie 
zapomniała... Na dworze padało, było szaro i mroczno. Oleg 
niedawno się obudził i teraz po prostu wylegiwał się na pryczy. 
W nocy stał na warcie i bardzo się zmęczył odpędzając szaka- 
le, które całym stadem pchały się do spichrza i o mało go przy 
tym nie zagryzły. W ciele czuł pustkę i powszedniość, chociaż 
spodziewał się raczej zdenerwowania, niepokoju, może stra- 
chu. Przecież to na dwoje babka wróżyła - wrócisz, czy nie 
wrócisz. Pięćdziesięcioprocentowa szansa. A pięćdziesiąt do 
kwadratu? Do sześcianu?... Powinny być jakieś wzory, tablice, 
bo tak, to człowiek wciąż od nowa wynajduje rower. A propos, 
ciągle zapominał zapytać Starego, co to jest rower. Paradoks. 
Rower jeszcze nie został wynaleziony, a Stary ciągle powta- 
rza to zdanie, nie zastanawiając się nad jego sensem. Z kuchni 
dobiegł kaszel matki. Okazuje się, że jest w domu. A Oleg my- 
ślał, że poszła na grzyby. 

- Dlaczego jesteś w domu? - zapytał. 

- Obudziłeś się? Chcesz zupy? Właśnie podgrzałam. 

- A kto poszedł na grzyby? 

- Marianna z Dickiem. 

- Nikt więcej? 

- Może któryś z chłopaków. 

Matka weszła do pokoju, rozpędziła dłonią meszki, zdmuch- 
nęła kaganek. 

Dom był przedzielony na pół i w drugiej połowie mieszkał 
Stary i bliźniaki Durowów. Przygarnął ich, kiedy starsi umarli. 
Bliźniaki ciągle chorowały - kiedy jeden wyzdrowiał, to drugi 
zaczynał - i gdyby nie ich conocne piski, Oleg nigdy w życiu 
nie zgodziłby się na wartowanie po ciemku. 

- I po co ty tam idziesz? - powiedziała matka. - Przecież nie 
dojdziecie! Dobrze będzie, jeśli w ogóle sami stamtąd wróci- 
cie! 

Teraz matka się rozpłacze. Często ostatnio płacze. Prawie co 
noc. Olegowi wstyd się przyznać, iż żal mu matki, która roz- 
paczliwie tęskni za tym, co dla niego nie istnieje. Lamentuje na 
myśl o krajach, których nie można zobaczyć, o ludziach, któ- 
rych nigdy tu nie było. Matka siedzi przy stole i ręce, twarde i 


pokryte odciskami, położyła przed sobą. No płacz już, czemu 
nie płaczesz? A może teraz wyjmie fotografię? Jasne, przysu- 
nęła sobie pudełko, otwiera je. Wyjmuje zdjęcie. 

Na fotografii jest ona i ojciec. Oleg tysiąc razy oglądał już 
to zdjęcie i próbował dopatrzeć się swego podobieństwa do 
ojca. Ojciec i matka są na tym zdjęciu bardzo młodzi, bardzo 
weseli i odświętni. Ojciec jest w mundurze, a matka w sukni 
bez rękawów, która nazywa się sarafan. Wtedy Olega jeszcze 
nie było na świecie. Dwadzieścia lat temu jeszcze go nie było, 
a piętnaście lat temu już był. 

- Matko - powiedział Oleg. - Nie trzeba tak, daj spokój. 

- Nie puszcze cie - powiedziała matka. - Nie puszcze cie i 
koniec. Po moim trupie. 

Matko - powiedział Oleg i usiadł na pryczy. - Nie mów- 
my już o tym, dobrze? Wstał i poszedł do kuchni. W kuchni 
był Stary, który właśnie rozpalał ogień. Pomogę - powiedział 
Oleg. - Trzeba zagotować wodę? Tak - odparł Stary. - Dzięku- 
je. Mam przecież lekcje. Przyjdź do mnie później. 


NIE nazbierała pełen worek grzybów. Poszczęściło 
się jej. Inna rzecz, że musiała iść daleko, aż do wąwozu. 
Z, Olegiem nigdy by się nie zdecydowała zapuszczać tak dale- 
ko, ale przy Dicku czuła się bezpiecznie i spokojnie. Dlatego, 
że Dick czuł się spokojnie. Wszędzie. Nawet w lesie, chociaż 
bardziej lubił step. Był myśliwym, chociaż urodził się zanim 
powstała ich wioska. 

Las był rzadki, poskręcany, drzewa w nim rosły niewiele 
ponad głowę człowieka i zaczynały odchylać wierzchołki na 
boki, jakby bały się wysunąć z masy sąsiadów. I słusznie. Zi- 
mowe wiatry natychmiast odłamią wystający wierzchołek. Z 
igieł kapało. Deszcz był zimny i Mariannie zmarzła ręka, w 
której niosła worek z grzybami, przełożyła go wiec do drugiej 
reki. Grzyby poruszyły się w worku, zaskrzypiały. Bolała dłoń. 
Skaleczyła ją sobie, kiedy wykopywała grzyby na skraju wą- 
wozu. Dick od razu wyjął jej drzazgę, zęby nie było zatrucia. 
Nie wiadomo, co to była za igiełka. A Marianna łyknęła jesz- 
cze trochę gorzkiej odtrutki z buteleczki, którą zawsze nosiła 
na szyi. 
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Przełęcz 


Koło białych, grubych i śliskich korzeni sosny Marianna za- 
uważyła fioletową plamkę. 

- Poczekaj, Dick - powiedziała. - Tam jest kwiatek jakiego 
jeszcze nie widziałam. 

- Może obejdziesz się bez kwiatków? - zapytał Dick. - Czas do 
domu. Coś mi się tutaj nie podoba. Dick miał niezwykłego nosa, 
jeśli chodzi o rozmaite niebezpieczeństwa. Zawsze należało go 
słuchać. 

- Chwileczkę - powiedziała Marianna i podbiegła do pnia. 

Gąbczasta, miękka, błękitnawa kora sosny lekko pulsowała 
ssąc wodę, a korzenie podrygiwały, przesuwały się z miejsca na 
miejsce i wypuszczały nibynóżki, aby nie uronić nawet kropli 
deszczu. Miedzy nimi rósł kwiatek. Zwyczajny kwiatek, fiołek. 
Tylko o wiele ciemniejszy i większy od tych, które rosły koło 
wioski. I ze znacznie dłuższymi kolcami. Marianna gwałtownym 
ruchem wyszarpnęła fiołek z ziemi, żeby kwiatek nie zdążył za- 
czepić się korzeniem o sosnę i po chwili fiołek był już w worku z 
grzybami, które zaczęły się tak głośno roić, że dziewczyna aż się 
roześmiała. I dlatego nie od razu usłyszała krzyk Dicka: 

- Padnij! 

Jednak podświadomie zareagowała na ten krzyk, skoczyła do 
przodu, padła na ziemie, wtuliła się w ciepłe, pulsujące korze- 
nie sosny. Ale zbyt późno. Twarz jej płonęła, jakby ją kto oblał 
wrzątkiem. 

- Oczy! - krzyczał Dick. - Oczy ocalały? 

Szarpnął Mariannę za ramiona, posadził, oderwał od korzeni 
jej zdrętwiałe z bólu palce. 

- Nie otwieraj oczu! - rozkazał i szybko zaczął wyciągać z 
twarzy malutkie, cienkie igiełki. Powtarzał przy tym gniewnie: 
- Idiotko, przecież ciebie nie wolno puszczać do lasu! Trzeba 
słuchać, jak się do ciebie mówi. Boli, co? 

- Boli. 

Nieoczekiwanie rzucił się na nią i powalił na korzenie. 

- Boli! 

- Jeszcze jeden przeleciał - powiedział Dick wstając. - Potem 
zobaczysz. Rozbił się na moich plecach. 

Następne dwie kule przeleciały o jakieś trzy metry od nich. 
Sprężyste, splecione z igiełkowatych nasion, ale lekkie jak po- 
wietrze, bo puste w środku, będą latać, dopóki nie uderzą przy- 
padkiem w drzewo lub dopóki poryw wiatru nie rzuci ich na 
skałę. Milion tych baloniastych kul zginie na próżno, ale jed- 
na znajdzie swojego niedźwiedzia, naszpikuje igiełkami ciepłe 
cielsko i wyrośnie nowymi pędami. Te kule są bardzo niebez- 
pieczne i w sezonie ich dojrzewania trzeba w lesie zachowywać 
wielką ostrożność, żeby potem przez całe życie nie nosić śladów 
na twarzy. 

- Dużo jest ranek? - zapytała cicho Marianna. 

- Nie bój się, i tak będziesz ładna - powiedział Dick. - Teraz 
trzeba jak najszybciej wracać do domu, posmarować tłuszczem, 
bo inaczej opuchniesz. 

- Tak, masz racje. - Marianna przesunęła dłonią po twarzy, 
Dick to zauważył i odtrącił rękę. 

- Zwariowałaś? Zbierałaś grzyby, zerwałaś kwiatek. Chcesz 
zakazić ranki? 

Grzyby tymczasem wygramoliły się z worka, rozpełzły się 
miedzy korzenie, a niektóre nawet zdążyły do połowy zagrzebać 
się w ziemi. Dick pomógł Mariannie je pozbierać. Fiołka nie 
znaleźli. Potem Dick oddał Mariannie worek, gdyż nie chciał 
mieć zajętych rąk. W lesie o życiu decydują sekundy, a wiec ręce 
myśliwego zawsze muszą być wolne. 

- Spójrz - powiedziała Marianna biorąc worek. Jej chłodna, 
twarda dłoń z połamanymi paznokciami zatrzymała się przez 
moment na jego ręce. - Bardzo jestem oszpecona? 

- Nie bądź śmieszna - powiedział Dick. - Wszyscy mają krop- 
ki na twarzy. Ja też. I co, jestem oszpecony? To tatuaż naszych 
czasów. 

- Tatuaż? 

- Zapomniałaś? Stary uczył nas na historii, że dzikie plemiona 
umyślnie się tak ozdabiały. W nagrodę. Nie potrafisz tego zrozu- 
mieć, bo zawsze gapiłaś się w okno. 

- Ale to były dzikusy - powiedziała Marianna. - A mnie boli. 

- My też jesteśmy dzikusami. 

Dick już wysunął się do przodu i szedł nie odwracając gło- 
wy. Marianna jednak wiedziała, że chłopak wszystko słyszy. Ma 
słuch myśliwego. Marianna przeskoczyła przez szary pęd dra- 
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pieżnej liany. 

- Potem tak będzie swędziało, że nie potrafisz usnąć. Najważ- 
niejsze, żeby nie drapać, wtedy nie będzie żadnych śladów. Ale 
wszyscy rozdrapują. 

- Ja nie będę - powiedziała Marianna. 

- We śnie zapomnisz się i rozdrapiesz. 

- Czujesz coś? - zapytała, spostrzegając, że Dick rusza szyb- 
szym krokiem. 

- Tak - odpowiedział. - Zwierzęta. Pewnie szakale. Całe sta- 
do. 

Zaczęli biec, ale w lesie trudno jest biec szybko. Ci, którzy 
biegną na oślep, stają się posiłkiem liany albo dębu. Grzyby 
wierciły się w worku, ale Marianna nie chciała ich wyrzucać. 
Już wkrótce będzie poręba, a potem wioska. Pt* ogrodzeniu za- 
wsze ktoś dyżuruje. Zobaczyła, że Dick wydobył zza pasa nóż 
i wygodniej uchwycił kusze. Ona również wyciągnęła nóż zza 
pasa, ale jej nóż był wąski i cienki, dobry do wycinania lian albo 
do wykopywania grzybów. Kiedy jednak dopędza człowieka 
stado szakali, wtedy nóż nic nie pomoże, lepiej uzbroić się w 
jakiś kij. 


leg dojadł zupę i odstawił garnek z gęstym wysoko na pół- 
kę, żeby nie dobrały się do niego szczury. Uprzedzając py- 
tanie matki, powiedział: 

- Zaraz przyjdę. 

Tymczasem wyszedł na ulice i popatrzył w jej koniec, w stro- 
nę bramy w ogrodzeniu, przy której stał Tomasz z kuszą w reku. 
W pozie Tomasza wyczuwało się napięcie. Niedobrze jest, po- 
myślał Oleg. Niedobrze, wiedziałem o tym. Dick zaprowadził 
ją gdzieś daleko i tam coś się stało. Dick nie zastanawia się nad 
tym, że Marianna jest zupełnie inna niż on, że jest jeszcze małą 
dziewczynką, którą trzeba się opiekować. 

- Co się dzieje? - zapytał Tomasza. 

- Wygląda na to, że szakale znów się włóczą. Całe stado - od- 
powiedział Tomasz nie odwracając głowy. 

- Te same, co w nocy? 

- Nie wiem. Dawniej szakale za dnia nie chodziły. A ty cze- 
kasz na Mariannę? 

- Tak. Poszła z Dickiem na grzyby. 

- Wiem, sam ich wypuszczałem. Ale nie denerwuj się. Z Di- 
ckiem nic się jej nie powinno przytrafić. To urodzony myśliwy. 

Oleg skinął głową. W tych słowach kryła się obraza, chociaż 
Tomasz nie chciał obrazić Olega. Po prostu było tak, że z Di- 
ckiem można się było czuć bezpieczniej. 

- Ja wszystko rozumiem - uśmiechnął się nagle Tomasz. Opuś- 
cił kusze i oparł się o słup ogrodzenia. To jednak jest kwestia 
priorytetu. W niewielkiej społeczności, powiedzmy w plemieniu 
podobnym do naszego, zdolności powiedzmy matematyczne są 
nieco mniej warte od umiejętności zabicia niedźwiedzia. Może 
to niesprawiedliwe, ale wytłumaczalne. 

Tomasz uśmiechnął się bardzo sympatycznie, jego cienkie i 
długie wargi wyginały się tak, jakby nie mogły zmieścić się w 
twarzy. Twarz miał bardzo ciemną, pokrytą głębokimi zmarsz- 
czkami, a oczy jeszcze ciemniejsze niż twarz. I żółte białka. To- 
masz miał chorą wątrobę i całkiem od tego wyłysiał. Poza tym 
miał słabe płuca i często kaszlał. Ale mimo wszystko Tomasz 
był bardzo wytrzymały i najlepiej znał drogę do przełęczy. 

Tomasz podrzucił kusze do ramienia i nie celując wypuś- 
cił strzale. Oleg spojrzał dokąd z cienkim gwizdem pomknęła 
strzała. Szakal nie zdążył odskoczyć. Wypadł z zarośli jak gdyby 
krzaki dotychczas utrzymywały go w powietrzu, a teraz puściły. 
Zwalił się na trawę, drgnął i znieruchomiał. 

- Mistrzowski strzał - powiedział Oleg. 

- Dziękuje. Warto byłoby go zaraz stamtąd zabrać. Zanim 
wrony się nie zleciały. 

- Przyniosę go - powiedział Oleg. 

- Nie - odparł Tomasz. - On tam nie był sam. Lepiej poleć po 
swoją kusze. Kiedy dzieciaki będą wracać, będą musiały prze- 
dzierać się przez stado. Ile ich tam jest? 

- W nocy naliczyłem sześć sztuk - powiedział Oleg. 

Czarna paszczęka szakala była rozdziawiona, biała sierść ster- 
czała wokół niej jak długie igły. Oleg odwrócił się i ruszył po 
kusze i w tym samym momencie zatrzymał go gwizd Tomasza. 
Głośny, słyszalny w każdym zakątku wioski. Wszyscy na po- 
moc! Biec z powrotem? Nie, lepiej po kusze! To nie zajmie na- 


wet minuty. 

- Co tam się stało? - zapytała matka stojąca w drzwiach. Ode- 
pchnął ją, zerwał ze ściany kusze, omal nie łamiąc haka. Gdzie 
są strzały? Pod stołem? A może bliźniaki je zwędziły? 

- Strzały są za kuchnią - powiedziała matka. - Co się stało? 
Coś z Marianną? 

Stary wybiegł z dzidą. Nie umiał strzelać z kuszy, a zresztą jak 
to robić jedną ręką? Oleg wyprzedził Starego i wyciągnął strzałę 
z kołczanu, chociaż w biegu nie powinno się tego robić. Cała 
dzieciarnia wioski pędziła w stronę ogrodzenia. 

- Wracajcie! - krzyknął Oleg groźnym głosem, ale naturalnie 
nikt go nie usłuchał. 

Obok Tomasza stał już Siergiejew z wielkim łukiem w rekach. 
Mężczyźni stali nieruchomo i wsłuchiwali się w odgłosy do- 
biegające z zarośli. Siergiejew uniósł rękę bez dwóch palców 
rozkazując w ten sposób tym, którzy dobiegali do bramy znie- 
ruchomieć. 

I wtedy z szarej, równej ściany lasu dobiegł krzyk człowie- 
ka. Krzyk był daleki i krótki, a gdy zamilkł, nastąpiła głęboka 
cisza, gdyż nikt w wiosce nie odważył się teraz nawet głośniej 
odetchnąć. Zamilkły nawet niemowlęta w kołyskach. Oleg wy- 
obraził sobie, nie, nawet zobaczył, jak tam, za Ścianą deszczu 
i białawych pni, przyciśnięta plecami do ciepłej i palącej kory 
sosny stoi Marianna. A Dick, klęcząc na jednym kolanie, usiłuje 
ręką rozdartą zębami szakala ująć silniej dzidę... 

- Stary! - krzyknął Tomasz. - Borys! Zostaniesz przy ogrodze- 
niu. Oleg, biegnij za nimi! 

Przy lesie dopędziła ich ciocia Luiza ze swoim słynnym ta- 
sakiem, którym w tym roku odegnała niedźwiedzia. W drugiej 
ręce niosła płonącą głownie. Ciocia Luiza była wielką, grubą i 
straszliwą kobietą krótkie siwe kosmyki sterczały jej na wszyst- 
kie strony, a workowata peleryna nadęła się jak balon. Nawet 
drzewa lękliwie wciągały korzenie i skręcały liście, gdyż ciocia 
Luiza wyglądała jak Bogini Zemsty, jak zły duch, który zimą 
ryczy i wyje w Wąwozie. I kiedy ciocia Luiza potknęła się o 
drapieżną lianę ta, zamiast schwytać ofiarę swoimi mackami, 
odskoczyła w kierunku pnia i ukryła się za nim, jak tchórzliwa 
żmija. 

- Tutaj! - krzyknęła Marianna. Głos jej rozległ się zupełnie bli- 
sko. Dziewczyna nawet nie krzyknęła, tylko zawołała, jak woła 
się kogoś z drugiego końca wioski. A potem, kiedy znów ruszyli 
biegiem, Oleg usłyszał głos Dicka, a właściwie ryk, przypomi- 
nający ryk dzikiego zwierza, i wściekłe, głuche ujadanie szaka- 
la. 

Marianna, zupełnie jak w widzeniu Olega, stała z plecami 
wciśniętymi w miękki biały pień starej grubej sosny, który za- 
padł się do środka, jakby ją chciał osłonić. Ale Dick nie klęczał. 
Dick opędzał się nożem od wielkiego siwego szakala, który wił 
się jak wąż, aby uniknąć ciosu, ale stale atakował. Jeszcze jeden 
szakal leżał opodal na ziemi ze strzałą w boku. I co najmniej 
pięć sztuk siedziało sobie dalej rządkiem, jak widzowie. Szakale 
mają taki dziwny zwyczaj. Nie napadają hurmem, tylko czekają. 
Jeśli pierwszy nie da sobie rady z ofiarą, wtedy do roboty bierze 
się następny. I robią to aż do skutku. Nie żałują siebie nawzajem. 
Po prostu tego nie rozumieją. Siergiejew, kiedy zrobił sekcje 
jednego szakala, nawet mózgu w nim nie znalazł. 

Szakal, który wciąż usiłował wyrwać Dickowi nóż, nagle 
zwalił się na bok. Z długiej szyi sterczała mu strzała. Okazuje 
się, że Tomasz zdążył wystrzelić, kiedy Oleg przyglądał się sce- 
nie walki na polanie. W ciągu tej sekundy, kiedy Oleg patrzył i 
próbował zorientować się w sytuacji... A Dick, jakby tylko na 
to czekał, natychmiast obrócił się w stronę pozostałych szakali 
i rzucił się na nie z dzidą. Przy nim byli już Siergiejew i ciocia 
Luiza z tasakiem i głownią. I zanim szakale pojęły, że pora im 
uciekać, dwa z nich wyzionęły ducha, a pozostałe zwinęły się 
w pierścienie, płaskimi, łuskowatymi ogonami przykryły nagie 
ciemiona i potoczyły się w gąszcz. Nikt za nimi nie pobiegł. 


drodze do wioski Dicka zaczęła trząść febra, bo ukąsze- 

nie szakala nikomu jeszcze nie wychodziło na zdrowie. 
Wszyscy od razu poszli do domu Veitkusa. Veitkus był chory i 
leżał, a jego żona Aggie wydobyła z apteczki - skrzynki stoją- 
cej w rogu pokoju - okłady przeciwbólowe i nalewkę przeciwko 
jadowi szakala, potem przemyła Dickowi ranę i kazała mu poło- 
żyć się spać. Marianna chciała go odprowadzić, ale Dick jej na 
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to nie pozwolił. Za godzinę lub dwie gorączka spadnie, a Dick 
nie lubił, żeby go ktoś oglądał, kiedy jest obolały lub chory. 

Aggie postawiła na stole miskę z cukrem pędzonym z kłączy 
bagiennej osoki. Tylko ona i Marianna wiedziały, jak odróżnić 
słodką osokę od zwyczajnej. No i malcy, którzy potrafią wyczuć, 
która trawa jest słodka, a której nie wolno nawet dotknąć. Potem 
Aggie nalała do kubków wrzątku i każdy sam nabierał sobie łyż- 
ką gesty i szary syrop... U Veitkusów obywa się bez ceremonii. 
Do nich wszyscy lubią chodzić. 

- To nic groźnego? - zapytał Tomasz gospodynie, jakby już 
trzy razy nie pytał o to samo. 

- Na nim wszystko goi się jak na psie - odpowiedziała Aggie. 

- A jednak masz wątpliwości? - zapytał Siergiejew Tomasza. 

- Nie mam żadnych - odparł Tomasz. - Bo nie mamy innego 
wyjścia. Proponujesz czekać jeszcze trzy lata? Do tego czasu 
wszyscy wymrzemy z wycieńczenia i biedy. 

- Nie wymrzemy - odezwał się z pryczy Veitkus. Broda i szo- 
pa włosów na głowie zasłaniały całą twarz. Widać było jedynie 
czerwony nos i jasne plamy oczu. Nie wiadomo skąd wydobywał 
się cienki, piskliwy głos. - Po prostu ostatecznie zdziczejemy. 

Oleg już nieraz słyszał takie rozmowy. Teraz to już przecież 
pusta gadanina. Postanowił pójść do spichlerza, gdzie Stary z 
uczniami ściągał skóry z zabitych szakali, i porozmawiać ze 
Starym. Po prostu pogadać. Potem jednak spojrzał na miskę z 
syropem i zaczerpnął niepełną łyżkę. Wprawdzie swoją cześć 
zjadł w domu z matką już w zaprzeszłym tygodniu, ale tutaj też 
nie przyszedł się obżerać. 

- Wyobraź sobie, że wyprawa zakończy się tragicznie - powie- 
dział Siergiejew. 

- Nie mam na to ochoty, skoro mam w niej uczestniczyć - od- 
parł Tomasz. Veitkus się roześmiał, zabulgotał środkiem brody. 

- Chłopcy, Dick i Oleg, to nadzieja naszego osiedla, jego przy- 
szłość. Ty zaś jesteś jednym z czterech ostatnich mężczyzn. 

- Dodajcie do tego rachunku mnie - powiedziała basem Luiza i 
zaczęła hałaśliwie dmuchać w kubek, żeby ostudzić wodę.. 

- Nie przekonasz mnie - powiedział Tomasz. - Ale jeśli tak 
bardzo się boisz, zostawmy Mariannę na miejscu. 

- To prawda, że lękam się o córkę. Ale teraz rozmawiamy o 
sprawach bardziej zasadniczych. 

- Pójdę namoczyć grzyby - powiedziała Marianna i zwinnie 
wstała z miejsca. 

- Skóra i kości - powiedziała ciocia Luiza patrząc na nią. - Do- 
słownie skóra i kości. 

- Przechodząc obok ojca, Marianna musnęła jego ramie ko- 
niuszkami palców. Siergiejew uniósł trójpalczastą dłoń, aby 
pogładzić rękę córki, ale Marianna wyśliznęła się i ruszyła ku 
drzwiom. 

- Dziękuje za poczęstunek - powiedziała ciocia Luiza. 

- Zupełnie nie rozumiem, jak ci się udało utyć - rzucił Tomasz, 
patrząc jak ogromne ciało ciotki Luizy toczy się ku drzwiom. 

- Nie utyłam, tylko spuchłam - odparła Luiza nie odwraca- 
jąc głowy. W drzwiach zatrzymała się i powiedziała do Olega. 
- Przez to całe zamieszanie zapomniałeś wpaść do Krystyny. 
Czekają tam na ciebie. To nieładnie. 

Jasne, że nieładnie! Powinien zajrzeć tam już godzinę temu. 
Oleg poderwał się z miejsca. 

- Już idę. 

- No dobra, ja tylko tak, dla dyscypliny - mruknęła ciotka Lui- 
za. - Sama tam zajrzę. Nakarmię swoje sieroty i wpadnę. 

- Nie trzeba. 

Oleg wyskoczył na ulicę tuż za ciocią Luizą. Poszli razem. 
Nie musieli iść daleko. Całą wioskę można obiec w ciągu dwóch 
minut. Naokoło, wzdłuż ogrodzenia. Dom Krystyny był przed- 
ostatni. Za nim stał tylko dom Dicka. Ciocia Luiza mieszkała 
naprzeciwko. 

- Nie boisz się iść na wyprawę? - zapytała ciocia Luiza. 

- Trzeba - powiedział Oleg. 

- Odpowiedź godna męża. - Ciocia Luiza uśmiechnęła się nie 
wiedzieć czemu. 

- A Siergiejew Marianny nie puści? - zapytał Oleg. 

- Pójdzie twoja Marianna, pójdzie. 

- Nic się nam nie stanie - powiedział Oleg. - Czworo ludzi. 
Wszyscy uzbrojeni. Nie pierwszy raz w lesie. 

- W lesie rzeczywiście nie pierwszy raz -- zgodziła się Luiza. 
- Ale w górach jest zupełnie inaczej. Zatrzymali się miedzy do- 
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Przełęcz 


mami Krystyny i Luizy. Drzwi u Luizy był uchylone. W szparze 
błyszczały 

oczy - Kazik, przybrany syn, czekał na ciocie. 

- W górach jest strasznie - powiedziała Luiza. - Zapamiętałam 
na całe życie, jak wędrowaliśmy przez góry. Ludzie zamarzali 
dosłownie w oczach. Prawie co rano nie mogliśmy kogoś do- 
budzić... 

- Teraz mamy lato - powiedział Oleg. - Nie ma śniegu. 

- To tylko legenda i pobożne życzenia. W górach śnieg leży 
zawsze. 

- Jeśli nie będzie można przejść, to wrócimy. 

- Wracajcie. Lepiej wracajcie. 

Luiza skręciła do swoich drzwi. Kazik zapiszczał z radości. 
Oleg pchnął drzwi domu Krystyny. 

U Krystyny było duszno, cuchnęło czymś kwaśnym, pleśń 
pokryła już całe ściany niczym tapetą i chociaż była jaskrawa, 
żółta i pomarańczowa, w pokoju nie było przez to jaśniej. I ka- 
ganek się nie palił. 

- Cześć - powiedział Oleg, przytrzymując drzwi, żeby zorien- 
tować się, co dzieje się w ciemnym pokoju. - Nie śpicie? 

- Och - powiedziała Krystyna. - Przyszedłeś jednak, a już my- 
ślałam, że nie przyjdziesz. Sądziłam, że zapomnisz. Jeśli wybie- 
racie się w góry, to po co macie o mnie pamiętać. 

- Oleg, nie słuchaj jej - powiedziała cicho, bardzo cicho, nie- 
mal szeptem Liz. - Ona warczy. Na mnie też warczy. Od rana do 
nocy. Mam tego dość. 

Oleg wymacał stół, przesunął po nim rękoma, żeby znaleźć 
kaganek, wyjął z torebki przy pasie hubkę i krzesiwo. 

- Czemu siedzicie bez światła? - zapytał. 

- Olej w kaganku się skończył - powiedziała Liz. 

- A gdzie jest butelka? 

- Nie mamy oleju - powiedziała Krystyna. - Komu potrzebne 
są dwie bezradne kobiety? Kto przyniesie nam trochę oleju? 

- Olej jest na półce, po twojej prawej ręce - powiedziała Liz. 
- Kiedy wyruszacie? 

- Po obiedzie - odparł Oleg. 

Odszukał na półce butelkę z olejem, nalał do kaganka i zapalił 
go. Od razu zrobiło się widno. Swiatło padło na szeroką prycze, 
na której pod skórami leżały obok siebie Krystyna i Liza. 

- Oleju starczy wam jeszcze na tydzień - powiedział Oleg. 
- Potem Stary przyniesie. Nie oszczędzajcie, bo nie ma sensu 
siedzieć po ciemku. 

- Szkoda, że zachorowałam - odezwała się cicho Liz. - Chcia- 
łam iść z tobą. Następnym razem pójdziesz. 

- Za trzy lata? 

- Za rok. 

- Za tutejszy rok, to znaczy za trzy lata. A ja mam słabe płu- 
ca. 

- Do zimy jeszcze daleko, wyzdrowiejesz. 

Oleg rozumiał, że mówi zupełnie co innego niż to, czego spo- 
dziewała się ta dziewczyna o białej, szerokiej twarzy. Kiedy mó- 
wiła o przełęczy, o wyprawie, myślała tylko o tym, żeby Oleg 
zawsze był przy niej, bo jest zupełnie sama na świecie, bo się 
tego świata bardzo boi... Dlatego Oleg starał się być dla niej 
uprzejmy, co nie zawsze mu się udawało, gdyż Liz była irytu- 
jąca; jej oczy zawsze o coś prosiły, a ona sama chciała być z 
Olegiem sam na sam, żeby się całować. 

Krystyna wstała z pryczy, wzięła laskę i podeszła do płyty ku- 
chennej. Wszystko umiała zrobić sama, ale wolała, żeby robiły 
to za nią sąsiadki. 

- Oszaleć można - mamrotała. - Ja, wybitna uczona, kobieta 
słynąca niegdyś z urody, musze mieszkać w tym chlewie porzu- 
cona przez wszystkich, skrzywdzona przez los... 

- Oleg - powiedziała Liz, unosząc się na łokciu i odsłaniając 
przy tym dużą białą pierś. - Oleg, nie idź z nimi. Nie wrócisz. 
Wiem, że nie wrócisz. Mam przeczucie... 

- Może przynieść wody? - zapytał Oleg, opuszczając oczy. 

- Jest woda - powiedziała Liz. - Nie chcesz mnie usłuchać. 
Posłuchaj chociaż raz w życiu! 

- Pójdę już. 

- Idź - szepnęła Liz. 


tary był w kuchni. Mył się nad miską. - Ładne sztuki upolo- 
waliście - powiedział. Tylko futro mają nie najlepsze, letnie. 
- To Dick i Siergiejew. 
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- Jesteś zły? Byłeś u Krystyny? 

- Tak, wszystko jest w porządku Trzeba będzie później zanieść 
im trochę oleju. Kartofle też im się kończą. 

- Nie martw się. Chodź do mnie, porozmawiamy na ostatek. 

- Może u nas? 

- U mnie jest teraz spokojnie, bliźniaki bawią się na dworze. 

- Tylko niedługo! - krzyknęła matka zza przepierzenia. 

Stary uśmiechnął się. Oleg zdjął z wieszaka ręcznik i podał 
mu, żeby wytarł sobie rękę. Prawą rękę Stary stracił piętnaście 
lat temu, kiedy po raz pierwszy próbowali przedostać się na 
przełęcz. 

- Najbardziej lękam się puścić ciebie - powiedział starzec 
siadając naprzeciw niego na miejscu nauczyciela. - Myślałem, 
że za parę lat zastąpisz mnie. I że zamiast mnie będziesz uczył 
dzieci. A jednocześnie nalegałem, żeby zabrali cie na przełęcz. 
To chyba jest ważniejsze dla ciebie niż dla Dicka albo Marianny. 
Będziesz tam moimi oczami i rekami. 

Stary uniósł swoją rękę i przyjrzał się jej z takim zaciekawie- 
niem, jakby nigdy jej nie widział. I zamyślił się. Oleg milczał. 
Stary często tak milkł nagle na minutę lub dwie. Trzeba się było 
do tego przyzwyczaić. Każdy ma swoje słabości. Płomyk kagan- 
ka odbijał się w wypolerowanym, jak zawsze czystym mikro- 
skopie, w którym brakowało najważniejszego szkła. Siergiejew 
od dawna męczył Starego, powtarzał mu, że pusta rurka jest zbyt 
cenna, aby trzymać ją na półce jako ozdobę. „Daj mi ją do war- 
sztatu - mówił - to zrobię z niej dwa wspaniałe noże”. Ale Stary 
się nie zgadzał. 

- Przepraszam - powiedział starzec. Zamrugał poczciwy- 
mi szarymi oczami, pogładził schludnie przystrzyżoną białą 
bródkę... - Rozmyślałem. Wiesz o czym? O tym samym, co i 
przedtem, o tym, że w historii Ziemi zdarzały się już wypadki, 
kiedy wskutek różnych nieszczęśliwych zbiegów okoliczności 
niewielka grupa ludzi zostawała odcięta od cywilizacji. I tutaj 
wkraczamy w dziedzinę analizy jakościowej... 

Starzec znów zamilkł i bezdźwięcznie poruszał ustami. Za- 
głębił się w swoje myśli. Oleg przywykł do tego. Lubił nawet 
siedzieć obok starca i po prostu milczeć, po prostu siedzieć, bo 
wydawało mu się, iż Starzec ma w sobie tak wiele wiedzy, że 
przesyca nią całe powietrze, którym oddycha. 

- Do degradacji pojedynczego człowieka wystarczy kilka lat, 
pod warunkiem, że jest białą kartą. Wiadomo, że dzieci, które w 
niemowlęctwie trafiały do wilków lub tygrysów, a takie wypadki 
zanotowano w Indiach i w Afryce, po kilku latach beznadziejnie 
opóźniały się w stosunku do swoich rówieśników. Stawały się 
debilami. Debil, to jest... 

- Pamiętam to słowo. 

- Przepraszam. Nie udawało się przywrócić im człowieczeń- 
stwa. Nawet chodziły wyłącznie na czworakach. 

- A gdyby to był do/osły? 

- Dorosłego wilki nie przyjmą. 

- Ana bezludnej wyspie? 

- Jest wiele wariantów, ale w każdym z nich człowiek nie- 
uchronnie się degeneruje. Stopień degradacji... 

Starzec uniósł pytająco oczy, a Oleg skinął głową. Wiedział, 
co to jest degradacja. 

- Stopień degradacji zależy od poziomu, jaki człowiek osiąg- 
nął do momentu izolacji, i od jego charakteru. Nie możemy 
jednak dokonać eksperymentu historycznego na pojedynczym 
ukształtowanym osobniku. Mówimy zatem o społeczności, so- 
cium, grupie. Zastanawiamy się, czy grupa ludzi może utrzymać 
się na poziomie kultury, na jakim znajdowała się w chwili od- 
izolowania. 

- Może - powiedział Oleg. - To my. 

- Nie może - zaoponował starzec. Niemowlęciu do ostatecz- 
nej degradacji wystarczy jednak pięć lat, grupie, jeśli nawet nie 
wymrze, trzeba na to dwóch lub trzech pokoleń. Plemieniu - kil- 
ku pokoleń - a narodowi zaś może nawet paru wieków. Ale ten 
proces jest nieuchronny i nieodwracalny. Dowodzi tego historia. 
Weźmy chociażby australijskich aborygenów... 

Weszła matka Olega. Była uczesana i miała na sobie świeżo 
upraną spódnice. 

- Posiedzę z wami - powiedziała. 

- Posiedź, Ireno, posiedź - powiedział starzec. - Rozmawiamy 
właśnie o postępie, a właściwie regresie społecznym. 

- Już o tym słyszałam - powiedziała matka. - Zastanawiasz się, 


jak prędko zaczniemy chodzić na czworakach? Odpowiem ci, że 
jeszcze wcześniej wszyscy wyzdychamy. No i dzięki Bogu. Już 
mi to zbrzydło. 

- A jemu nie zbrzydło?! 
kom też? 

- Przecież tylko dla niego żyje, a wy go posyłacie na pewną 
śmierć. 

- Jeśli przyjąć twój punkt widzenia - odparł Stary - to tutaj 
każdy dzień grozi śmiercią. Tutaj las, to śmierć; zima, huragan, 
powódź, ukąszenie trzmiela - to również śmierć. I nikt nie wie, 
skąd ta śmierć wypełznie i jaką przybierze postać. 

- Wypełza, kiedy chce i zabiera każdego, kogo tylko zapragnie 
- powiedziała matka. - Jednego za drugim. 

- Jest nas teraz więcej niż było pięć lat temu. Najważniejszym 
problemem nie jest przetrwanie fizyczne, tylko moralne. 

- Jest nas mniej, coraz mniej! Rozumiesz, prawie nikt z nas nie 
został! Co te szczeniaki mogą bez nas zrobić? 

- Skończmy już z tym, Borys, dobrze? 

- Nasz ratunek nie polega na wtapianiu się w przyrodę, na 
adaptacji do niej - powiedział starzec z niezachwianą pewnoś- 
cią. Tym razem zwracał się do Olega. - Potrzebujemy zastrzyku 
ludzkiej kultury, potrzebujemy pomocy ze strony reszty ludz- 
kości. Pomocy w dowolnej formie. Dlatego właśnie nalegam, 
żebyś poszedł na przełęcz. My jeszcze pamiętamy. I naszym 
obowiązkiem jest przekazać te pamięć wam. 

- Przelewanie z pustego w próżne - powiedziała matka zmę- 
czonym głosem. - Zagrzać wody? 

- Zagrzej - powiedział Stary. - Napijemy się wrzątku. Gro- 
zi nam zapominanie. Już teraz nosicieli choćby drobin ludz- 
kiej mądrości, cywilizacji, wiedzy jest coraz mniej. Jedni giną, 
umierają, inni zaś są zbytnio pochłonięci walką o egzystencje... 
I oto przychodzi nowe pokolenie. Ty i Marianna nie jesteście 
jeszcze tak wyraźnie na nowy sposób ukształtowani, stanowicie 
etap przejściowy. Jesteście jakby ogniwem łączącym nas z naszą 
przyszłością. Potrafisz sobie wyobrazić jaka ona będzie? 

- My nie boimy się lasu - powiedział Oleg. - Znamy grzyby i 
drzewa, możemy polować na stepie... 

- Lękam się przyszłości, w której panuje nowy typ człowieka: 
Dick-myśliwy. On dla mnie jest symbolem ucieczki, symbolem 
porażki człowieka w walce z przyrodą. 

- Richard to dobry chłopak. Może tylko trochę dzikusowaty 
- odezwała się matka z kuchni. - Niełatwo mu żyć samemu. 

- Dick już czuje się tubylcem, panem lasu. Przestał chodzić 
do mnie pięć lat temu. Nie jestem wcale pewien, czy pamięta 
jeszcze abecadło. 

- Apo co mu ono? - zapytała matka. 
ma też do kogo pisać listów. 

- Dick zna wiele pieśni - wtrącił Oleg. - l sam je układa... 

- Nie chodzi o pieśni. Pieśni, to zaranie cywilizacji. A dla mal- 
ców Dick jest bożyszczem. „Dick-myśliwy”! Dla was zaś, głu- 
pie baby, wzorem wszelkich cnót. Dla dziewcząt - rycerzem. 

- Widzę, że cieszy cie świat Dicków, dzikusów?! - Stary był 
wściekły. Rąbnął nawet pięścią w stół. Świat sytych bystrono- 
gich dzikusów! 

- A co możesz zaproponować w zamian? 

Jego - starzec położył ciężką dłoń na głowie Olega. - Świat 
Olega, to jest mój świat, twój świat, który usiłujesz odrzucić, 
chociaż inny ci nie jest dany. 

- Nie zgadzam się z tobą, Borys - powiedziała matka. - Naj- 
ważniejszą rzeczą dla nas jest przeżyć. Mówię w tej chwili nie 
konkretnie o sobie, tylko o wiosce. O dzieciakach. Kiedy patrzę 
na Dicka lub na Mariannę, to zaczynam mieć nadzieje. Ty ich 
nazywasz dzikusami, a ja sądzę, że oni zdołali się przystoso- 
wać. I jeśli oni teraz zginą - zginiemy wszyscy. To zbyt wielkie 
ryzyko. 

- To znaczy, że ja się nie przystosowałem? - zapytał Oleg. 

- Jesteś najmniej przystosowany ze wszystkich. 

- Większe szanse przeżycia będzie miało osiedle takich, jak 
Oleg - zaoponował Stary. -Jeśli naszym plemieniem będzie rzą- 
dził Dick i jemu podobni, to za sto lat nikt nawet nie wspomni, 
kim jesteśmy, skąd przyszliśmy i po co żyjemy. Zatriumfuje pra- 
wo silniejszego, prawo pierwotnej zgrai. 

- I będą płodzić się i rozmnażać - powiedziała matka. -1 sta- 
ną się liczni jak piasek pustyni. I wynajdą koło, a po dalszym 
tysiącu lat maszynę parową - zakończyła ze śmiechem, który 


- wykrzyknął starzec. - Moim bliźnia- 


- Książek i tak nie ma. Nie 


Kirył Bułyczow 


podobniejszy był do łkania. Pociągnęła nosem. 

- Zartujesz? - zapytał Oleg. 

- Irena mówi zupełnie poważnie - odpowiedział mu Stary. - 
Walka o najprymitywniejszą egzystencje doprowadzi do bezna- 
dziejnego regresu. Przeżyć za taką cenę, za cenę wtopienia” się 
w przyrodę, zaaprobowania jej praw, to znaczy skapitulować. 

- I dlatego właśnie pędzisz Olega w góry? 

- Dla zachowania wiedzy, dla nas wszystkich, w tym również 
dla ciebie. Dla walki z otępieniem, czyżbyś tego nie rozumiała? 

- Zawsze byłeś egoistą - powiedziała matka. 

- Atwój macierzyński egoizm się nie liczy? 

- Po co Oleg? Przecież on nie wytrzyma tego marszu, bo jest 
na to za słaby. 

Tego matka nie powinna powiedzieć. Od razu to zrozumiała i 
popatrzyła na Olega błagając go wzrokiem, żeby się nie obrażał, 
żeby zrozumiał. 

- Ja się nie obrażam, mamo - powiedział Oleg. - Wszystko ro- 
zumiem, ale chce iść. Chyba chce bardziej niż cała reszta... Dick 
najchętniej by został. Wiem o tym. Niedługo zaczną koczować 
jelenie. Najlepszy sezon na polowanie na stepie. Zostałby. 

- On jest potrzebny na wyprawie - powiedział twardo starzec. 
Oburzam się wprawdzie na perspektywę jego władzy, ale dziś 
jego umiejętności, jego siła mogą nas uratować. 

- Uratować! - matka oderwała wzrok od Olega. - Ciągle gadasz 
o ratunku. A sam w niego wierzysz? Ludzie trzy razy chodzili w 
góry, a ilu z nich wróciło? I z czym? 

- Wówczas byliśmy jeszcze niedoświadczeni. Nie znaliśmy 
tutejszych praw. Szliśmy zimą, jesienią, kiedy na przełęczy leżał 
śnieg. A dzieciaki zdołają przejść... 

- Gdyby tamci nie zginęli, znacznie lepiej by się nam żyło. 
Byłoby więcej karmicieli. 

- Naturalnie, ale i tak znaleźlibyśmy się we władzy prawa de- 
gradacji. Albo jesteśmy cząstką ludzkości pielęgnującą ogólno- 
ludzki dorobek, żądną wiedzy, albo też zamieniamy się w garst- 
kę dzikusów bez perspektyw. 

- Jesteś idealistą, Boria. Kawałek chleba jest dziś potrzebniej- 
szy niż abstrakcyjny ananas. 

- Ale przecież pamiętasz smak ananasa? - Stary obrócił się 
do Olega i dodał: - Ananas, to owoc tropikalny o specyficznym 
smaku. ; 

- Zrozumiałem - powiedział Oleg. - Smieszne słowo. Matko, 
zagrzej zupy. Niedługo ruszamy. 


apier - powtórzył Stary. - Przynajmniej dziesięć arkuszy. - 
Będziesz miał swój papier - powiedział Tomasz. 

Ci, którzy mieli iść, zebrali się przy bramie ogrodzenia. Reszta 
przyszła ich odprowadzić. Wszyscy udawali, że wyprawa jest 
najzwyczajniej sza w Świecie, jak na bagna po słodkie kłącza, 
a żegnali się, jakby się już nigdy nie mieli zobaczyć. Oleg takie 
przynajmniej odniósł wrażenie. 

Ci, którzy szli, byli ciepło ubrani - odzienie dla nich zebrano 
w całej wiosce. Ciotka Luiza sama je wybierała, zwężała, do- 
pasowywała. Oleg chyba nigdy dotąd nie był tak ciepło ubrany. 
Tylko Dick niczego nie wziął. On zawsze sam wszystko sobie 
szyje. 

Matka trzymała Olega za rękę, a on nie odważał się wyrwać 
dłoni, chociaż wydawało mu się, że Dick, patrząc na niego, 
uśmiecha się ironicznie samymi oczami. 

Matka chciała pójść z nimi do cmentarza, ale Siergiejew jej 
nie puścił. Nie puścił nikogo, oprócz Luizy i Starego. 

Oleg kilka razy odwracał się do tyłu. Matka stała z nierucho- 
mo uniesioną ręką, jakby chciała pomachać nią na pożegnanie i 
zapomniała. Starała się nie płakać. 

Nad ogrodzeniem widać było głowy dorosłych. Matki, Aggie, 
Siergiejewa, Veitkusa... A przez ciernie, bliżej ziemi, ciemniały 
postacie dzieciarni. Króciutki szereg ludzi, a za nim spadziste, 
błyszczące w deszczu różowe dachy garstki domów. 

Na wzgórzu Oleg obejrzał się po raz ostatni. Wszyscy nadal 
stali przy ogrodzeniu, tylko paru malców odbiegło na bok i za- 
częło taplać się w kałuży. Z góry widać było ulicę, dróżkę mie- 
dzy szałasami. I drzwi domu Krystyny. W drzwiach stała jakaś 
kobieta. Z daleka nie było widać, czy to Krystyna, czy Liz. A 
potem wierzchołek wzgórza zasłonił wioskę. 

Cmentarz również był otoczony kolczastym ogrodzeniem. 
Dick, zanim otworzył furtkę, zajrzał do środka, żeby sprawdzić, 
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Przełęcz 


czy jakieś zwierzę nie urządziło sobie tam kryjówki. To było 
całkiem możliwe. Oleg pomyślał, że sam na pewno zapomniał- 
by to zrobić. 

Dziwne, pomyślał, że grobów przywalonych płytami miękkie- 
go łupka, wyłamanymi z pobliskich skał, jest znacznie więcej 
niż ludzi w wiosce, chociaż osiedle liczy sobie dopiero szesna- 
ście lat. Ojca tam nie było, bo został za przełęczą. Dick przysta- 
nął przed dwoma identycznymi płytami, ociosanymi znacznie 
staranniej niż pozostałe. To były groby jego rodziców. Zerwał 
się wiatr, zimny i uporczywy. Stary wolno przechodził od grobu 
do grobu. Znał ich wszystkich. Ilu ich było szesnaście lat temu? 
Zdaje się, że trzydziestu sześciu dorosłych i czworo dzieci. A 
zostało?... Dziesięcioro dorosłych i troje dzieci z tych, które 
przyszły. Troje. Dick, Liz i on, Oleg. Marianna urodziła się już 
tu. I jeszcze dwanaścioro dzieci spośród tych, które urodziły się 
w wiosce żywe. To znaczy, że siedemnaście lat temu było tu 
czterdziestu ludzi, a teraz dwudziestka z kawałkiem. Prosty ra- 
chunek. Nie, wcale nie prosty. Grobów jest o wiele więcej, leżą 
w nich dzieciaki, które umarły lub zginęły. Tutejsze, wioskowe. 
Pewnie można sporządzić wykres, pomyślał Oleg. Kto przeży- 
wa, dlaczego ludzie umierają... 

Nad uchem, jakby podsłuchała jego myśli, odezwała się ciocia 
Luiza: 

- Większość umarła przed piątym rokiem życia. 

- Naturalnie - zgodził się Stary. - Płaciliśmy za doświadcze- 
nie. 

- Prawdziwy cud, że wszyscy nie wymarli już w pierwszym 
roku - powiedział Tomasz. - Pamiętasz? 

- Pamiętam - odpowiedział Stary. 

O jakieś trzydzieści kroków za ogrodzeniem, gdzie zaczyna- 
ła się płożąca, podstępna, lepka kosówka, zatrzymali się. Luiza 
wszystkich ucałowała. Stary uścisnął im ręce. Na ostatku pożeg- 
nał się z Olegiem. 

- Bardzo na ciebie liczę - powiedział. - Bardziej niż na Toma- 
sza. Tomasz troszczy się o dobro wioski, o jej dzień dzisiejszy. 
Ty powinieneś myśleć o przyszłości. Rozumiesz mnie? 
„ - Dobrze - odparł Oleg. - A ty, nauczycielu, opiekuj się mamą. 
Zeby za bardzo się nie martwiła. 

Przyniosę mikroskop. 

- Dziękuje. Wracajcie jak najszybciej. 


zmroku, jak Tomasz się spodziewał, dotarli do skał. Las nie 

dochodził do skał, ich purpurowe zęby sterczały z nagiej, 
pokrytej plamami porostów doliny, a strzępy chmur przelaty- 
wały tak nisko, że kamienne zębiska rozpruwały im brzuchy i 
znikały w szarym tumanie. Tomasz powiedział, że jaskinia, w 
której nocował poprzednim razem, jest sucha i łatwo do niej do- 
trzeć. Po pięciu godzinach szybkiego marszu wszyscy, oprócz 
Dicka, byli bardzo zmęczeni. A Dick, jeśli nawet się zmęczył, 
nie uskarżał się, tylko szczerzył zęby. 

- Wtedy było znacznie zimniej - powiedział Tomasz. - Uzna- 
liśmy wówczas, że w mróz łatwiej będzie przedostać się przez 
bagno. A przełęcz była zamknięta. Pamiętam, że jak tedy szli- 
śmy, to pod nogami dzwoniło. Przymrozki. 

Miedzy wędrowcami a skałami leżała okrągła biaława plama 
o średnicy jakichś dwudziestu metrów. 

- To tutaj dzwoniło? - zapytał Dick, który szedł przodem. Za- 
trzymał się gwałtownie na skraju plamy. Jej powierzchnia lekko 
połyskiwała, jak kora sosny. 

- Tak. - Tomasz stanął obok Dicka. Oleg został w tyle. Godzi- 
nę temu wziął od Marianny worek, żeby się nie przemęczyła. 
Marianna nie chciała mu go dać, Dick tylko wyszczerzył zęby, a 
Tomasz powiedział: 

- Słusznie. Jutro ja ci pomogę, a potem Dick. 

- Po co pomagać? - powiedział Dick. - W nocy rozdzielimy 
miedzy sobą połowę jej worka. Jej będzie lżej, a my też nie za- 
uważymy różnicy. Wcześniej trzeba było o tym pomyśleć. Dwa 
miesiące się przygotowywali, a nie pomyśleli. 

- Ciekawe, kto niby miał myśleć? Z ciebie taki sam myśliciel, 
jak z reszty, pomyślał Oleg. A nieść trzeba było niemało. Cho- 
ciaż Dick mówił, że nie ma sensu ciągnąć ze sobą jedzenia, bo 
on zawsze coś po drodze upoluje, to jednak wzięli wędzone mię- 
so, suszone kłącza i grzyby. Najwięcej jednak ważyło drewno, 
bez którego ani wody się nie zagotuje, ani zwierza nie odpędzi. 

- Wiesz, do czego to jest podobne? - powiedziała Marianna, 
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dopędzając mężczyzn. - Do wierzchołka grzyba. Ogromnego 
grzyba. 

- Możliwe - powiedział Dick. - Lepiej go obejdźmy. 

- Po co? - zaoponował Oleg. - Na piargi trzeba się będzie 
wdrapywać. 

- Spróbuje, dobrze? - powiedziała Marianna przyklękając i 
wyciągając zza paska nożyk. 

- Co chcesz zrobić? - zapytał Tomasz. 

- Odetnę kawałeczek i powącham. Jeśli ten grzyb jest jadalny, 
to można by nim nakarmić całą wioskę. 

- Nie warto go ciąć - powiedział Dick. - Nie podoba mi się 
twój grzyb, jeśli to w ogóle jest grzyb. 

Ale Marianna już wbiła nożyk w krawędź plamy. Odciąć jed- 
nak nic nie zdążyła - ledwie zdążyła wyrwać nóż. Biaława plama 
nagle wzdęła się, zadygotała i runęła wysoką falą w jej stronę. 
Dick gwałtownie pociągnął dziewczynę na siebie i potoczył się 
z nią do tyłu. Tomasz również odskoczył i uniósł kusze. Dick, 
siedząc na kamieniach, roześmiał się na całe gardło. 

- Żeby go zabić, potrzebna jest strzała wielkości domu. Albo 
i większa! 

- Przecież mówiłam, że to grzyb powiedziała Marianna. - Nie- 
potrzebnie się wystraszyłeś. - On pachnie jak grzyb. 

Drgawki wstrząsały białą plamą. Fale rodziły się w jej środku 
i toczyły ku krawędziom, jak kręgi na wodzie od wrzuconego 
do niej kamienia. Środek grzyba wciąż się unosił i unosił, jak- 
by ktoś, bijąc głową, usiłował wyrwać się na zewnątrz. Potem 
od środka rozbiegły się ciemne pęknięcia, które rozszerzały się 
tak długo, aż cała powierzchnia grzyba rozpadła się na ogromne 
spiczaste płatki. Płatki zaczęły się unosić i odchylać do góry i 
wreszcie utworzyły kielich gigantycznego kwiatu. 

- To jest piękne - powiedziała Marianna. - To jest po prostu 
piękne, prawda? 

- Aty chciałeś po nim spacerować - powiedział Dick do Olega. 
Powiedział to tonem starszego, chociaż byli rówieśnikami. Obaj 
mieli po dwa lata, kiedy ich nieśli przez przełęcz. 

Obeszli grzyb po piargu. Oleg z góry usiłował zajrzeć do wnę- 
trza kwiatu, ale było tam ciemno i pusto. Płatki stopniowo się 
zamykały i gigantyczny grzyb zaczynał się uspokajać. 

- Jak go nazwiemy? - zapytała Marianna. 

- Muchomor - powiedział Tomasz. 

- Muchomor to grzyb? 

- Oczywiście - odparł Tomasz. - Duży i trujący. Z czerwonym 
kapeluszem upstrzonym białymi plamkami. 

- Nie bardzo podobny - zauważył Dick. 

- Ale ładnie brzmi - ucięła Marianna. 

Od dawna się już tak utarło, że nazwy nieznanym rzeczom 
nadawał Tomasz. Były to nazwy stare, nie zawsze zupełnie od- 
powiednie, ale po co wymyślać nowe? Zeby tylko była jakaś 
podobna cecha. Grzyby rosną w ziemi i można je suszyć, a za- 
tem pomarańczowe lub niebieskie kule, które zakopują się w 
ziemi, ale które można suszyć i jeść, gotować i smażyć, jeśli się 
je uprzednio porządnie wymoczy, nazwano grzybami. Szakale 
chodzą stadami, żywią się padliną, są tchórzliwe i żarłoczne. I 
nieważne, że tu szakale to gady. Niedźwiedź jest wielki i ma 
długą, kosmatą sierść, chociaż ta jego sierść - to cienkie pędy 
rośliny rozmnażającej się przez rozsiewanie jadowitych igiełek, 
źdźbła przypominające zielonkawe włosy. 

Oleg zasapał się, wdrapując się po piarżysku. Kamienie usu- 
wały mu się spod nóg, worek Marianny ciążył mu w reku, włas- 
ny przytłaczał ramiona. Oleg liczył kroki i zastanawiał się gdzie 
jest ta diabelna jaskinia. Powietrze zaczynało już niebieszczec, 
dzień i tak był pochmurny, a teraz wszystko zaczynało się roz- 
pływać w szarawej mgle unoszącej się nad ziemią. Już najwięk- 
szy czas znaleźć kryjówkę, bo nawet Dick nocą nie odważy się 
pójść do lasu albo w step. W ciemnościach wychodzą na żer 
zwierzęta nocne. 


DEE że jaskini nikt nie zajął. Przecież mógł w niej kryć 
się niedźwiedź albo coś jeszcze gorszego, któraś z tych noc- 
nych bestii krążących jak zjawy wokół ogrodzenia. Czasami te 
zwierzęta próbowały nawet przerwać kolczaste zasieki, ciągnąc 
do ludzkich siedzib, a zarazem ich się bojąc. Kiedyś, chyba ze 
trzy lata temu, Marianna przyniosła z lasu koźlątko, malutkie 
jeszcze, sięgające jej do pasa. Kozioł miał przenikliwy głos i darł 
się jeszcze gorzej niż bliźniaki. Zielona, włochata trawa zwisała 


do ziemi, zwierzak tupał opancerzonymi nogami i wrzeszczał 
wniebogłosy. 

- Beczy - powiedział wówczas z satysfakcją Veitkus, który 
uwielbiał głosy zwierząt domowych. 

- Awiec będzie kozłem - powiedział Tomasz, który już wów- 
czas nadawał nazwy nieznanym przedmiotom i zwierzętom. 

Kozioł dożył w wiosce do zimy, kiedy noc trwa niemal bez 
przerwy. Przywykł do ludzi, prawie nie gryzł i sterczał ciągle 
w warsztacie Siergiejewa, bo tam było ciepło. W tym warszta- 
cie Siergiejew robił meble i naczynia. Oleg lubił mu pomagać. 
Podobało mu się robić rzeczy. A potem w nocy przyszły nocne 
bestie i uprowadziły kozła. Marianna znalazła kilka strzępków 
zielonej sierści na cmentarzu. Ale to było już wiosną, wiec mo- 
gła się pomylić. 

Veitkus powiedział wtedy: 

- Rozwój hodowli trzeba będzie odłożyć na czas nieokreślo- 
ny. 

- Tym bardziej - dodała Aggie - że tyle było z niego pożytku, 
co z psa gnoju. 

Jaskinia miała jedną wadę - szeroki wlot. W poprzek otworu 
rozpięli namiot z rybich skór i rozpalili ognisko, bo nocne bestie 
nie lubią ognia. W jaskini było prawie ciepło i Oleg z rozkoszą 
wyciągnął się na gładkiej kamiennej posadzce. Marianna poło- 
żyła się obok niego. 

- Okropnie się. zmęczyłam - powiedziała. -1 bałam się. 

- Ja też - odparł Oleg cicho. - Wydawało mi się, że z tyłu ktoś 
idzie. 

- Dobrze, te nie wiedziałam - powiedziała Marianna. 

Dick łupał drewno. Wzięli ze sobą najlepsze, takie, które wol- 
no się pali. Tomasz rozwiązał worek z grzybami i wyjął kociołek 
na trójnogu. 

- Oleg - powiedział - podaj wodę. 

Woda była w worku Olega, w naczyniu z tykwy. Tomasz po- 
trzebował zrobić najwyżej dwa kroki, żeby wziąć wodę same- 
mu. Chłopak zrozumiał, że Tomasz powiedział to w celach wy- 
chowawczych. Nie chcę rozkazywać Olegowi, żeby wstał i zajął 
się jakąś robotą, nie chce go zawstydzać. Chociaż, co tam jest do 
roboty? Namiot już rozwiesili razem, ognisko rozpalili. Następ- 
nego dnia będę mniej zmęczony, to zajmę się gospodarstwem... 
Przecież dziś taszczyłem worek Marianny! 

Oczywiście nie powiedział tego na głos i nie zdążył wstać, 
kiedy Dick wyciągnął długą rękę, chwycił worek Olega i podsu- 
nął go Tomaszowi. 

- Niech odpoczywa - powiedział bezbarwnym, obojętnym to- 
nem. - Zmordował się, niósł dwa worki. 

- Niech poleży - zgodził się Tomasz. Oleg usiadł. 

- A co trzeba zrobić? - zapytał. - Kiedy trzeba, to zawsze ro- 
bię. 

- Poczekaj, Tomaszu - powiedziała Marianna. - Sama zrobię 
zupę. Ty przecież nie wiesz, ile grzybów trzeba włożyć. 

- Miałem wrażenie - powiedział Dick - że za nami ktoś szedł. 

- Ty również?! - wykrzyknął Oleg. 

Zaraz potem usłyszeli czyjeś ciężkie kroki za zasłoną. Dick 
porwał dzidę, a Tomasz pochylił się nad ogniskiem, gotowy 
chwycić płonącą głownie- Kroki umilkły. Było bardzo cicho. 
Słychać było, jak pojedyncze krople deszczu kapią z nawisu nad 
wejściem do jaskini. 

- Akurat zdążyliśmy - odezwała się Marianna. 

- Cicho! 

Ale za błyszczącą zasłoną z rybich skór nic się nie działo. 

Dick trzymając broń w pogotowiu podszedł do zasłony, ostroż- 
nie odsunął róg i wyjrzał na zewnątrz. 

Oleg patrzył na jego szerokie, napięte plecy i czekał. Trzeba by 
również wziąć dzidę... Ale przecież pali się ognisko... To sprawa 
Dicka... Niesprawiedliwość tej myśli była dla niego oczywista, 
ale nie mógł inaczej myśleć, bo jego sprawa, jego robota polega- 
ła na czymś innym. Miał zobaczyć to, co nie interesuje pozosta- 
łych. Stary bardzo na niego liczył. Najgorsze jednak, że nie wie, 
czy spełni jego nadzieje, tym bardziej, że z upływem lat stają się 
one dla starca coraz bardziej abstrakcyjne i iluzoryczne. 

- Trzeba będzie dyżurować przy ognisku - powiedział Dick. 

- Ja zupełnie nie jestem śpiący - zaofiarował się Oleg. 

- Przydałby się nam pistolet - westchnął Tomasz. - Przyzwoity 
pistolet, strzelający ogniem ciągłym. 

- Za pięć minut będzie zupa - powiedziała Marianna. - Bardzo 
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smaczna zupa. Ciocia Luiza dała nam na drogę same prawdziw- 
ki... 

Gdzieś bardzo daleko coś mlasnęło, sapnęło. Potem rozległ się 
lekki tupot niezliczonych nóg i beczenie. Chóralny rozpaczliwy 
bek. 

Marianna zerwała się równe nogi. 

- Kozły! 

- Twojego już dawno zjedli - mruknął Dick. - Kto je tak 
goni? 

- Jadowity słoń - nieoczekiwanie dla samego siebie powie- 
dział Tomasz. Dick roześmiał sie: 

- Tak właśnie będziemy go nazywać. 

Beczenie zmieniło się w wysoki krzyk, podobny do płaczu 
dziecka. Potem wszystko ucichło. I znów rozległ się tętent. 

- Myślę, że wypuszcza je muchomor - powiedział Oleg. 

- Kogo? - zapytał Dick. 

- Jadowite słonie. 

- To są złe duchy, zjawy. Krystyna mi mówiła - odezwała się 
Marianna. 

- Złych duchów nie mą - powiedział Oleg. 

- No to spróbuj zapuścić się głębiej w las! - wykrzyknął 
Dick. 

- Cicho! - rozkazał Tomasz. 

Całkiem blisko przemknęły kozły. Za nimi, miękkim, zama- 
szystym krokiem pędził prześladowca. Ludzie cofnęli się za og- 
nisko, aby mieć je miedzy sobą a zasłoną. Przygotowali broń. 
Nieznane zwierzęta są straszne, gdyż nie zna się ich zwycza- 
jów. 

Zasłona podskoczyła, pękła na ukos i do jaskini wpadła zielo- 
na, włochata istota. Była wzrostu człowieka, ale okrągła, czwo- 
ronoga, z kościstym grzbietem sterczącym z kudłów, niczym 
łańcuch stromych wzgórz z gęstego lasu. 

Zwierze dygotało. Jego malutkie czerwone ślepia gapiły się na 
ludzi z tępą rozpaczą. 

Dick wycelował starannie kusze, chcąc ubić je jednym strza- 
łem. Stój! - krzyknęła Marianna. - To przecież kozioł! 

- Słusznie - szepnął Dick, nie ruszając się z miejsca. - To mię- 
so. Ale Marianna już obeszła ognisko i zbliżała się do kozła. 

- Poczekaj. Tomasz chciał ją powstrzymać, ale dziewczyna 
odtrąciła jego rękę. 

- To mój kozioł - powiedziała. 

- Twój już dawno zdechł - odparł Dick, ale jego ręka trzyma- 
jąca kusze opadła. Mięso jeszcze mieli, a zabijać bez potrzeby 
Dick nie lubił. Myśliwi zabijają tylko tyle, ile mogą unieść. 

Kozioł zaczaj się wolno cofać i znieruchomiał. Widocznie to, 
co czaiło się na zewnątrz, było po stokroć gorsze od Marianny. 
Dziewczyna pochyliła się, szybko wyjęła z worka smaczny su- 
szony grzyb i podała go zwierzęciu. Kozioł westchnął, pową- 
chał, rozdziawił hipopotamią paszczękę i posłusznie schrupał 
poczęstunek. 


IE pierwszy pełnił warte Oleg. Kozioł nie uciekał. Cofnął 
się tylko pod ścianę groty, zerkał jednym okiem na Olega i od 
czasu do czasu głośno wzdychał, a potem zaczynał się czochrać 
o skałę. 

- Zapchlisz nas tu wszystkich - powiedział Oleg. - Stój spokoj- 
nie, bo cie wygonie. 

Uważne, nieruchome spojrzenie kozła sprawiało wrażenie, że 
zwierze słucha i rozumie. Ale tak naprawdę, to kozioł przysłu- 
chiwał się temu, co dzieje się na zewnątrz. 

Patrząc na dogasające ognisko, Oleg przysnął. Wydawało mu 
się, że nie śpi, że widzi, jak nad rozżarzonymi węgielkami pola- 
tują niebieskie iskry i tańcząc parami układają się w korowód... 
Kozioł rozbeczał się i zastukał kopytami. Oleg poderwał się i 
nie od razu zorientował się gdzie jest. Dopiero po sekundzie 
lub dwóch zauważył, że kozła nie ma już na starym miejscu, że 
zwierze odskoczyło w głąb jaskini, a przez dziurkę w zasłonie 
pcha się jakaś szara, pęcherzowata masa, rozlewa się ciastowato 
po posadzce. Może zresztą ta masa nie była szara, tylko różowa? 
Odblask gasnącego ogniska oświetlał te prącą naprzód masę, a 
kozioł rozpaczliwie beczał, błagał o ratunek, gdyż uznał widocz- 
nie, że szare ciasto przyszło specjalnie po niego. Oleg zdążył 
jeszcze pomyśleć nie wiedzieć czemu, że jak na nocną zjawę ta 
masa jest zbyt paskudna, macał wokół siebie ręką i w żaden spo- 
sób nie mógł znaleźć kuszy, a odwrócić wzroku od płynącej na 
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niego, bliskiej już masy cuchnącej żrącym kwasem, nie potrafił, 
nie był w stanie. I dlatego zobaczył, jak z boku stwora wyrosła 
nagle opierzona strzała, jak zanurzyła się do połowy w cieście, 
zapadła się w nim całkowicie - i jak zaraz potem, lekko i szybko, 
ciasto sprężyło się, skurczyło i znikło za leniwie rozkołysaną 
zasłoną. 

Oleg w końcu zdołał opuścić oczy. Kusza leżała o dwa centy- 
metry od rozcapierzonych palców, a Dick, wypoczęty i świeży, 
jakby w ogóle nie kładł się spać, siedział na posadzce. Opuścił 
teraz kusze i powiedział: 

- Może nie powinienem strzelać. Trzeba było poczekać. 

- Czemu nie strzelałeś? - zapytała Marianna Olega i nie wsta- 
jąc gładziła cienkie, pancerne nóżki kozła, który popłakiwał jak 
dziecko, skarżąc się jej na swój strach. 

- Oleg skamieniał, a to paskudztwo już się do niego dobiera- 
ło. Nie mogłem ryzykować - powiedział Dick, wcale nie chcąc 
obrazić Olega. Powiedział po prostu to, co myślał. Zawsze mó- 
wił to, co myślał. 

- Usnąłeś? - zapytał Tomasz Olega. 

Tomasz leżał zawinięty w koc, z workiem, w którym było su- 
szone mięso, pod głową. Było mu zimno, bardzo zimno. Co to 
będzie, kiedy przyjdzie prawdziwy mróz, jak on to wytrzyma, 
pomyślał Oleg i powiedział: 

- Usnąłem. Nawet nie wiem kiedy. Kozioł mnie obudził. 

- Zuch, koziołek! - powiedziała Marianna. 

- Dobrze, że cie obudził - powiedział Dick, kładąc się na boku. 
Jego dłoń opierała się na kolbie kuszy, którą sam wytoczył. - Bo 
inaczej by nas... 

I usnął, nie kończąc zdania. 

Tomaszowi nie chciało się spać, wiec wstał i zastąpił Ole- 
ga, który wprawdzie trochę się opierał, ale dość łatwo dał się 
przekonać, bo oczy mu się kleiły. Natychmiast rozciągnął się na 
posadzce. Tomasz narzucił koc na ramiona i pomyślał, że do- 
brze byłoby dorzucić do ognia, ale zrezygnował. Drzewo trzeba 
oszczędzać, nie mają go zbyt wiele, a zbliżają się mrozy. Przy- 
pomniał sobie, jak było zimno, kiedy poprzednim razem szli na 
przełęcz. Jak śmiertelnie i beznadziejnie zimno. To było czte- 
ry lata temu. I osiem lat temu. I w rok po zbudowaniu osiedla. 
Najdalej doszli za drugim razem. Inna rzecz, że z tej wyprawy 
wróciło tylko dwóch. On i Veitkus. 

Tomasz popatrzył na młodych. Dlaczego oni nie czują, że na 
kamieniach jest twardo i zimno? Jakie wewnętrzne, organiczne 
zmiany zaszły w ich metabolizmie w ciągu tych lat? To przecież 
dzieci natury, dzikusy patrzące na niego, sędziwego starca, z 
uprzejmą pobłażliwością tubylców. Dzikusy, które mimo wysił- 
ków i przestróg Borysa z każdym rokiem coraz bardziej oddalają 
się od ludzkiego świata i coraz lepiej adaptują się do tutejszego 
świata samotności i szarych chmur. A Borys tylko w połowie ma 
racje. Ma racje, że przejście do stanu dzikości jest nieuchronne. 
Tomasz dostrzega to we własnej córce i innych malcach. Ale 
najprawdopodobniej to właśnie jest jedynym wyjściem, jedyną 
możliwością ratunku. A przełęcz, to tylko symbol, w który już 
nikt nie wierzy, lecz z którego trudno zrezygnować. 


K;ż rozwidniało się i przez dziurę w zasłonie wlała się do 
jaskini niebieska mgła, kiedy w odległym lesie na powita- 
nie nowego dnia zaskrzeczały skoczki, Dick, który pełnił warte 
przy wygasłym ognisku i strugał strzały do kuszy, schował goto- 
we patyki do worka i spokojnie zasnął. Dlatego nikt nie widział, 
kiedy kozioł wyszedł z jaskini. Gdy Marianna zaraz po przebu- 
dzeniu wybiegła zmartwiona na zewnątrz, nie było już po nim 
nawet śladu. 

- Nienawidzę go - powiedziała po powrocie. 

- Za to, że ci nie podziękował? - zapytał Oleg. 

- Przecież mu z nami lepiej, bezpieczniej. 

- Szkoda, że go nie zastrzeliłem o Świcie - odezwał się Dick. 
- Chciałem to zrobić, ale pomyślałem, że lepiej to będzie zrobić 
za dnia. 

- To nieuczciwe! - wykrzyknęła Marianna. - Przecież on nas 
tej nocy uratował. 

- A co to ma do rzeczy? - zapytał Dick. - Przecież kozioł my- 
ślał tylko o własnej skórze. Oleg wziął skórzane wiadro i po- 
szedł szukać wody. 

- Nie zapomnij wziąć dzidy - powiedziała Marianna. 

- I nie odchodź zbyt daleko - dodał Tomasz. 
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- Nie jestem dzieckiem - odwarknął Oleg, ale dzidę wziął. 

Poszedł w dół zbocza, bo wydawało mu się, że tam szemrze 
woda. W takich miejscach bywają źródła. Znalazł się u szczytu 
piarżyska, za którym z ziemi wyrastał wierzchołek gigantycz- 
nego grzyba. Warstwa mgły spełzła z białawego kręgu i Oleg 
zobaczył, jak powoli unoszą się płaty paszczęki, a z mgły po 
przeciwległej stronie dolinki wytaczają się wolno i uroczyście 
szare, nieco ciemniejsze od grzyba, gąbczaste, ciastowate kule... 
Jedna, druga, trzecia, czwarta... To właśnie one były nocnymi 
gośćmi w jaskini, to tak wyglądają jadowite słonie... 

- Myśliwi wracają do domu - powiedział Oleg półgłosem. 

Wstrząsnął się. Z zachodu, gdzie się kierowali, nadleciał nagle 
przenikliwy, lodowaty wiatr, opalił twarz i ręce. Przypomniał o 
tym, co ich czeka. Ale nie to wzbudziło w chłopcu nagłe prze- 
rażenie; przeląkł się, że nie zdołają pokonać przełęczy, jak nie 
udało się tego dokonać poprzednim wyprawom. Dick tylko się z 
tego ucieszy, bo będzie mógł wrócić na swój ukochany step, Ma- 
rianna pocieszy się, kiedy znajdzie jakieś nowe zioła lub grzyby, 
a Tomasz przyzwyczaił się do nieszczęść i nie wierzy w powo- 
dzenie. Zle, bardzo źle będzie tylko Olegowi. I Staremu. 


PZ cały dzień szli otwartym terenem, na którym tylko z 
rzadka trafiały się kępy niskich krzewów. Było pustynnie i 
martwo, ale szło się łatwo, wiec nawet specjalnie się nie zmę- 
czyli. Tomasz mówił, że wybrali dobrą porę. Lato w tym roku 
jest ciepłe, a poprzednim razem w tym samym czasie leżał już tu 
śnieg. Dick nudził się i jak skoczek odbiegał co jakiś czas w bok, 
ale niebawem wracał zły i rozczarowany, bo bez zdobyczy. 

Kozioł miał szczęście, że wrócił akurat wtedy, kiedy go nie 
było. W przeciwnym razie - tego Oleg był niemal pewien - skoń- 
czyłby w garnku. To był ten sam kozioł. Wyskoczył z zarośli z 
takim łoskotem, jakiego nie narobiłaby cała sfora niedźwiedzi. 
Ludzie czekali na niego z napiętymi kuszami, ale rozpoznali już 
z daleka. Włochaty olbrzym, wyższy w grzebieniu od Olega, ha- 
łaśliwie ucieszył się na widok znajomych i podbiegł do nich z 
rozgłośnym tętentem. 

Od tej chwili już ich nie opuszczał. Ucieszył się nawet z przy- 
bycia Dicka, wyczuwając go prawie na kilometr, a potem wła- 
dował się w sam środek miedzy ludzi, nie chcąc iść z boku lub z 
tyłu i plącząc się pod nogami. Oleg ciągle się obawiał, że kozioł 
zaraz nadepnie mu na nogę ostrym kopytem, ale zwierze okaza- 
ło się nadspodziewanie zwinne i delikatne. 

Węch i słuch miało wręcz niewiarygodny. Wyczuwało obec- 
ność każdego żywego stworzenia na wiele metrów i pod wieczór 
Marianna utrzymywała już, że rozumie sens wydawanych przez 
kozła dźwięków 

- kiedy zapowiada, że przed nimi jest polanka porośnięta 
smacznymi grzybami, a kiedy trzeba patrzeć pod nogi, bo po 
ziemi pełzają drapieżne liany. 

Na nocleg zatrzymali się na skraju płaskowyżu, kiedy do 
zmroku było jeszcze daleko. Dalej droga pieją się pod górę i 
Tomasz powiedział, że trzeba będzie rano odszukać ujście stru- 
mienia i wspinać się jego korytem, szeroką dolinką, która potem 
zwęzi się i przekształci w wąwóz. Tym właśnie wąwozem będą 
musieli iść co najmniej dwa dni. 

Żadnej groty albo innej kryjówki tam nie było, wiec spali w 
namiocie, co kozłowi zupełnie się nie podobało i chociaż tej 
nocy najwyraźniej żadne niebezpieczeństwo nie groziło, zwierze 
napierało się, żeby wpuścić je do środka, a w końcu oparło się 
o namiot, omal go nie przewracając i depcząc ludzi po nogach. 
Wszyscy klęli kozła, ale nie odpędzali, bo było oczywiste, że 
w tej sytuacji nie muszą wystawiać warty. Gdy pojawi się jakiś 
nieproszony gość, kozioł z pewnością narobi takiego rwetesu, że 
umarłego obudzi... 


N;: ranem Oleg straszliwie zmarzł. Nie miał siły się obudzić, 
a we śnie wydawało mu się, że ktoś topi go w lodowatym 
bagnie. Zaczął gwałtownie dygotać. Potem nagle zrobiło się tro- 
chę cieplej i Oleg zapadł w głęboki, spokojny sen. Obudził się 
dlatego, że kozioł postanowił wgramolić się wyżej na namiot i 
boleśnie nastąpił mu na nogę. Oleg podciągnął nogę, otworzył 
oczy i zobaczył, że Tomasz w nocy zamienił się z nim miejscami 
i położył się na brzegu. Tomasz był biały z zimna, leżał z zaciś- 
niętymi zębami i udawał, że śpi. Olegowi zrobiło się wstyd. Już 
we wsi umówili się, że kiedy zrobi się zimno, Tomasza trzeba 


będzie oszczędzać, bo ma słabe płuca i źle znosi mróz. Młodym 
jest łatwiej, bo są zdrowi i przyzwyczajeni. 

- Tomaszu - zawołał cicho Oleg. - Ja już się ogrzałem. Za- 
mieńmy się z powrotem. 

- Nie, nie trzeba - wyszeptał Tomasz, ale wargi nie bardzo go 
chciały słuchać. 

Oleg nie spierał się z nim dłużej, tylko wrócił na swoje stare 
miejsce. Rybia skóra namiotu przepuszczała mróz jak sito i tej 
nocy pod kocami spali wszyscy, nawet Dick, który twierdzi, że 
może spać nawet w śniegu, że tak mu jest nawet wygodniej. 

- Dziękuje - powiedział Tomasz dzwoniąc zębami. Obudziła 
się Marianna i od razu wszystko zrozumiała. 

- Zagrzeje wody - powiedziała. Zaczęła się krzątać po namio- 
cie. 
- Dick był zły, że zapasy drewna topnieją szybciej niż to mieli 
w planie, ale powiedział o tym jedynie Olegowi, i to cicho, kiedy 
odeszli ładny kawałek drogi od namiotu. 

- Nie trzeba było brać Tomasza - mruknął. - Będzie chorował. 

- Bez niego trudno nam będzie pokonać przełęcz - odpowie- 
dział Oleg. 

- Z nim będzie jeszcze trudniej - powiedział Dick, wypuszcza- 
jąc strzałę z kuszy w ciemną skalną nisze, w której Oleg niczego 
nie zauważył. Ale w niszy zakłębił się śnieg, wypadł z niej kró- 
lik i wielkimi susami, zarzuciwszy trąbkę na plecy, pognał przed 
siebie. W jego śladach ciemniały kropelki krwi. 

- Pójdę po niego - powiedział Dick, którego Oleg nie przeko- 
nał. 

Z Dickiem trudno jest się sprzeczać, bo kiedy jest pewny 
swego, to nie kontynuuje dyskusji, tylko po prostu odchodzi. A 
najpotrzebniejsze słowa przychodzą do głowy dopiero wtedy i 
wychodzi na to, że Dick w każdym sporze bierze górę, jeśli na- 
wet nie ma racji. 

Tomasz szybko chodził po śniegu, żeby się rozgrzać. Ciągle 
jeszcze miał koc na ramionach. Garbił się i wyglądał na bar- 
dzo starego człowieka, chociaż Oleg wiedział, że Tomasz ma 
dopiero czterdzieści lat. Aggie powiedział kiedyś, że w wiosce 
procesy starzenia się przebiegają nie wiedzieć czemu znacznie 
aktywniej, a ciocia Luiza dodała wówczas, że od takiej diety 
dawno powinien wszystkich szlag trafić. Wszyscy mają chro- 
niczne nieżyty żołądka i jelit, cierpią na schorzenia alergiczne, 
a u starszego pokolenia nerki są już zupełnie do niczego. Inna 
rzecz, że dzieci są stosunkowo zdrowe i na szczęście miejscowe 
mikroorganizmy nie przystosowały się do ludzkiego metaboli- 
zmu. Jeszcze się nie przystosowały... 

- Oleg - zawołał Tomasz. - Podejdź do mnie. Tomasz ciężko 
opadł na zwiniętą płachtę namiotu. 

- Słuchaj, pamiętasz, gdzie trzymam mapę? Bo przecież 
wszystko się może ze mną zdarzyć. 

- Nic się nie stanie - powiedział Oleg. - Przecież idziemy ra- 
zem. 

- A jednak nie będziemy ryzykować. Potrafisz odczytać 
mapę? 

Mapa była narysowana na kawałeczku papieru, na najwięk- 
szym skarbie wioski. Oleg zawsze miał do papieru dziwny, 
szczególny stosunek. Papier, nawet czysta kartka, był w jakiś 
czarodziejski sposób związany z wiedzą, bo po to właśnie, żeby 
wiedze wyrazić, został kiedyś stworzony. Był jakby przejawem 
boskości. 

Tomasz głosem przerywanym atakami kaszlu zmusił Olega do 
pokazania na mapie drogi na przełęcz. Trasa była znana, wielo- 
krotnie przebyta w myśli razem z Veitkusem i Starym, ale wtedy, 
kiedy mówili o tym w wiosce, odczucie prawdziwej istoty drogi 
- odległości, zimna, mozołu - było niemożliwe. Bo przecież w 
domu było ciepło, jasno świeciły kaganki, a za Ścianą szeleścił 
miarowo deszczyk... 

Dick przyniósł zająca. Kozioł nie wiadomo czemu przestraszył 
się martwego zwierzątka i w gwałtownych podskokach oddalił 
się aż pod urwisko i zatrzymał się, kręcąc z potępieniem głową. 

- Czuje, idiota, co go czeka - powiedział Dick i rzucił zająca 
na kamienie. - Zjedzmy go teraz, to lepiej nam się będzie szło. 
Tomaszowi też to wyjdzie na zdrowie. Jeszcze lepiej byłoby na- 
pić się świeżej krwi, zawsze tak robie na polowaniu, ale Tomasz 
pewnie nie będzie chciał? 

Tomasz pokręcił głową. 

- Co robicie? Oglądacie mapę? - zapytał Dick. 


Kirył Bułyczow 


- Tomasz każe mi sobie przypomnieć trasę na wypadek, jeśli 
coś mu się stanie. 

- Nie opowiadaj głupstw - mruknął Dick, oprawiając zręcznie 
zająca. - Możesz jeszcze iść. A jak będzie zupełnie źle, to wró- 
cimy. 

Oleg doskonale wiedział, że Dick nie chce Tomasza obrazić. 
Dick przecież od początku mówił, że Tomasz może nie dojść, i 
uważał, że zatajanie własnych myśli jest głupotą. 

- Nie szkodzi - powiedział Tomasz, który zupełnie nie dał po 
sobie poznać, jak wielką przykrość sprawia mu obojętny ton 
chłopaka. - Zawsze lepiej się na wszelki wypadek zabezpie- 
czyć. 

Kiedy pili. herbatę - wrzątek z suszonymi korzonkami - kozioł 
odważył się podejść bliżej, ale nie z tej strony, gdzie Dick rzucił 
skórę zająca, lecz z przeciwnej, odgradzając się od skórki ogni- 
skiem i rozłożonym na ziemi namiotem. Wzdychał tak ciężko, 
że Mariarma rzuciła mu kilka suszonych grzybów. 

- Nie powinnaś tego robić - powiedział Dick. - Grzybów wcale 
nie mamy za dużo. Może przecież tak się zdarzyć, że nic więcej 
nie znajdziemy. A jak wracać.? 

- Za przełęczą jedzenia jest pod dostatkiem - powiedział To- 
masz. 

- Nie wiemy wcale, czy to jedzenie jeszcze jest! - warknął 
Dick. - Głupio byłoby zginąć z głodu. A w czasie mrozów trzeba 
dużo jeść. 

- W najgorszym razie zjemy kozła - powiedział Oleg. 

- Dlaczego w najgorszym razie? - zdziwił się Dick. - Na pew- 
no go zjemy, i to niedługo, bo jeszcze ucieknie. 

- Ani mi się waż! - wykrzyknęła Marianna. 

- Dlaczego? - Dick zdziwił się jeszcze bardziej. 

- Dlatego, że kozioł jest miły. Wróci z nami do wsi i będzie 
tam żył. Już najwyższy czas, żebyśmy mieli swoje zwierzęta. 

- Ja ci takich kozłów przyprowadzę z lasu, ile tylko będziesz 
chciała - powiedział Dick. 

- Nieprawda, tylko się tak chwalisz. Nie przyprowadzisz. 
Wcale ich tak dużo w lesie nie ma. A jak kozioł nie będzie chciał 
iść, to go za nic nie przyprowadzisz. 

- Trudno będzie, ale pójdziemy razem, bo ty potrafisz rozma- 
wiać ze zwierzętami - powiedział Dick i zaczął kroić zająca na 
jednakowe części, żeby było sprawiedliwie. 

- Nie dam zabić - powiedziała Marianna - bo ona będzie miała 
małe. 

- Kto? - zapytał Oleg. 

- Kozioł - odparła Marianna. - Koźlica. 

- Awiec to koza? - zdumiał się Tomasz. 

- Tak, koźlica, koza. Jestem pewna. 

- To chyba rzeczywiście jest samica - powiedział Dick. - Po 
prostu się dotąd nie przyjrzałem. 

- Zabawne - powiedział Tomasz. 

- Nie ma w tym nic zabawnego - odpowiedziała Marianna. 

- Robinson Cruzoe też hodował kozy i pił ich mleko. 

- Nic z tego nie będzie - zauważył Dick. - Próbowałem już. 
To trucizna. 

- Marianna ma racje, niech koza sobie żyje - powiedział To- 
masz. - Ten eksperyment może przynieść dobre rezultaty. Za- 
wsze trzeba myśleć o tym, co będzie jutro 

- Ale trzeba też do tego jutra dożyć - powiedział DICK. 

- Będziemy ją trochę dokarmiać - powiedziała Marianna. 

- Tylko spróbuj! 

- Będę jej oddawała swoją porcje. - Marianna nie zamierzała 
rezygnować. Dick pochylił głowę i przyglądał się jej jak niezna- 
nemu zwierzątku. 

Tomasz wstał i zaczął pakować namiot do worka. Dygotał z 
zimna. 

- Może wrócisz? - zapytał go Dick. 

- Za późno - odparł Tomasz. - Dojdę. 

- Zastanów się - Marianna rozzłościła się na Dicka - jak można 
tak mówić! W pojedynkę nikt do wioski nie dojdzie. 

- Oleg może go odprowadzić. 

Dick powiedział to tylko po to, żeby do niego należało ostat- 
nie słowo. Przeliczył się jednak, bo ostatnie słowo należało do 
Marianny. 

- Oleg jest potrzebniejszy za przełęczą niż ty - powiedziała 
spokojnie. 

- Ty też? - zapytał Dick. Twarz miał nieruchomą, tylko blizna 
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Przełęcz 


nad okiem lekko mu pulsowała. 

- Trzeba ruszać - odezwał się Tomasz. - Jeśli dziś będziemy 
iść dobrym krokiem, to może zdołamy dotrzeć do płaskowyżu. 
Poprzednim razem ugrzęźliśmy w tym wąwozie. Sniegu było po 
pas. I zamieć. 


DŻ którą spływał strumień, zwężała się stopniowo, 
ciemne kamienne ściany stawały się coraz bardziej strome 
i schodziły się coraz bliżej, kryjąc potok w wiecznym cieniu. 
Jego szum nabrał mrocznej barwy i dudnił miedzy skalnymi 
ścianami jak w beczce. Było ponuro i groźnie - nikt z nich poza 
Tomaszem, nie był przedtem w górach i nawet Dick stracił swą 
niezmienną dotychczas pewność siebie, nie wybiegał do przodu, 
tylko wciąż zerkał w górę, jakby się bał, że za chwile spadnie mu 
na głowę jakiś kamień i często pytał Tomasza: 

- No jak, szybko wyjdziemy? 

- Do wieczora powinniśmy się stąd wydostać - odpowiadał 
Tomasz. 

Tomasz, podobnie jak pozostali, rozgrzał się i nawet spocił, 
prawie nie kaszlał i szedł szybciej niż wczoraj. Tylko czasami 
chwytał się za bok. 

- Tomaszu, poznajesz okolice? - zapytała Marianna. Dziew- 
czyna szła z tyłu i poganiała kozę, której cała ta podróż osta- 
tecznie się znudziła i dlatego wlokła się z największą niechęcią, 
najwyraźniej tęskniąc za rodzinnym lasem. 

- Jak by ci tu powiedzieć... - zawahał się Tomasz. - Poprzednim 
razem już tu nie dotarliśmy. A kiedy kilkanaście lat temu szliśmy 
z przełęczy, leżał tutaj śnieg, dni były krótkie, a my prawie nie 
rozglądaliśmy się za boki. Zaświtała nam wtedy, nadzieja, po raz 
pierwszy zaświtała nadzieja. Byliśmy jednak już bardzo zmę- 
czeni. Droga stąd do wioski zabrała nam prawie tydzień... 

Dick, idący przodem, nagle znieruchomiał i uniósł rękę. 

Wszyscy stanęli. Zatrzymała się nawet koza, jakby i ona zro- 
zumiała rozkaz. 

Dick, z kuszą gotową do strzału, wolno ruszył naprzód. 

- Patrzcie! - krzyknął. - Oni naprawdę tedy szli. 

Za wielkim kamieniem, polśniewając matowo i odbijając się 
w płyciźnie strumienia, leżała cudowna rzecz. 

Ten przedmiot zrobiony był z białego metalu i przypominał 
spłaszczoną kule z białym narostem u góry. Do przedmiotu był 
przymocowany pasek, żeby go można było nosić przez ramie. 

Dick podniósł przedmiot i powiedział: 

- Pewnie kamień na niego spadł i wgniótł. 

- Nie, to nie kamień. Tak było od nowości - powiedział To- 
masz, podchodząc do Dicka i wyjmując mu przedmiot z reki. 
- Tu był nasz ostatni popas przed doliną. Ostatni popas. I ktoś... 
No, oczywiście Veitkus! To jest manierka Veitkusa. Ale się ucie- 
szy, kiedy mu ją przyniesiemy! 

- To się nazywa manierka? - zapytała Marianna, przyglądając 
się błyszczącemu przedmiotowi. Tomasz poruszył przedmiotem 
i wszyscy usłyszeli, że wewnątrz pluszcze woda. 

Uniósł manierkę do góry i powąchał. 

- Cholera! - wykrzyknął. - Ja chyba zwariowałem. 

- Co się stało? - zapytał Oleg. Bardzo chciał potrzymać ma- 
nierkę w rekach. Była dla niego symbolem tych wszystkich 
pięknych rzeczy, tych umiejętności, które zostały za przełęczą. 

- Dzieciaki, słuchajcie, to przecież jest koniak! 

Koza odeszła na bok i beknęła ze zdziwienia. Oleg podszedł 
do niej. W zagłębieniu miedzy kamieniami leżał stos metalo- 
wych puszek i malutkich naczynek. Takiego skarbu nigdy w ży- 
ciu nie widział i nawet nie wyobrażał sobie, że może istnieć. 

- Tomaszu! - zawołała. - Popatrz, co jeszcze tu zostawiliście, 
o czym zapomnieliście! 

- Nie zapomnieliśmy - odpowiedział Tomasz. - Rozumiesz, 
myśmy wtedy uwierzyli, że dojdziemy do lasu i po raz ostatni 
zjedliśmy prawdziwy posiłek. To są puszki po konserwach, ro- 
zumiesz? Niepotrzebne puszki po konserwach. 

- Niepotrzebne? 

- Wtedy wydawały się nam niepotrzebne. - Tomasz powąchał 
zawartość manierki. - Oszaleje, to mi się po prostu Śni. 

- A wiec to prawda - powiedział Dick. - Wiec naprawdę tedy 
szliście... Bo czasami wydawało mi się, że to tylko bajka, że 
wioska była zawsze. 

- Wiesz, ja też czasami tak myślę - uśmiechnął się Tomasz. Upił 
łyk z manierki, posmakował i zmrużył z zadowolenia oczy. 
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- Będę żył - powiedział. Rozkaszlał się, ale nie przestał się 
uśmiechać. 

I nagle Oleg zrozumiał, że znalezienie manierki i puszek po 
konserwach podziałało nie tylko na niego czy Dicka. Najbar- 
dziej zmienił się po tym fakcie Tomasz. Jakby do tej chwili 
sam nie bardzo wierzył, że był kiedyś za przełęczą, miał coś 
wspólnego z innym światem, gdzie je się z błyszczących puszek 
i bywa koniak w manierkach. I ten obcy, ale upragniony przez 
Olega i właściwie niepotrzebny Dickowi świat, natychmiast od- 
dalił Tomasza. Przecież w istocie Tomasz był jednym z tych, 
zmarłych lub dożywających ostatnich dni ludzi, dla których las 
i te ośnieżone góry były symbolem ślepego zaułka i beznadziei, 
a dla Olega i tym bardziej Dicka - jedynym znanym miejscem w 
całym wszechświecie. 

- Chodźmy - powiedział Tomasz, wstając z kamienia. - Teraz 
niemal już uwierzyłem, że dojdziemy, chociaż najtrudniejsza 
cześć drogi jest jeszcze przed nami. 

Nagle rozkaszlał się tak gwałtownie, że aż go zgięło w pół. 
Oparł się ręką o kamienną ścianę wąwozu i wtedy Oleg zauwa- 
żył, jakie jego palce są żółte i cienkie. Dick i Marianna szli dalej 
i po chwili znikęli za zakrętem. 

- Wezmę worek - powiedział chłopak. 

- Nie, zaraz; mi przejdzie. Zaraz przejdzie... - Tomasz uśmiech- 
nął się przepraszająco. — Wydawałoby się, że to ja powinienem 
wami dowodzić, dawać przykład wyrostkom. A tymczasem 
ledwie ciągnę za sobą nogi... Wiesz, pomyślałem sobie, że jeśli 
napije się koniaku, poczuje się jak nowy. A to przecież naiwna 
myśl... 

- Łyknij sobie jeszcze - poradził Oleg. 

„ — Nie trzeba. Odzwyczaiłem się. W dodatku mam gorączkę... 
Żeby tylko dotrzeć do przełęczy! W takim stanie powinienem 
leżeć w szpitalu i leczyć się, a nie uprawiać wspinaczkę. Ale 
bardzo bym chciał dojść. 

Po jakichś dwóch godzinach wąwóz się skończył* niewyso- 
kim urwiskiem, z którego małą siklawą spadał strumień. Sforso- 
wali je z wielkim trudem. Tomasz tak osłabł, że trzeba go było 
dosłownie wciągać na górę. Kozę wwindowali na linach i prze- 
rażone zwierze tylko cudem nikogo nie pokaleczyło, wierzgając 
cienkimi opancerzonymi nogami. 

To było bardzo dziwne uczucie: przez wiele godzin szli cias- 
nym, mrocznym wąwozem, słysząc tylko szmer płynącej wody, 
i nagle znaleźli się na ogromnej otwartej przestrzeni, jakiej Oleg 
nigdy przedtem nie widział i nawet nie potrafił sobie wyobra- 
zić. 

Pokryty śniegiem płaskowyż rozciągał się na parę kilometrów, 
opierając się o Ścianę gór za plecami. A w przodzie opadał ku 
szerokiej dolinie, najpierw nagiej, kamienistej, a dalej upstrzo- 
nej punkcikami drzew i krzewów. Jeszcze dalej, u linii horyzon- 
tu punkciki te zlewały się w ogromny, nieskończony las. Tam, o 
trzy dni drogi, leżała wioska. 

- Właśnie tutaj - powiedział Tomasz - ciężko łapiąc oddech 
- właśnie tutaj zrozumieliśmy, że jesteśmy uratowani. Szliśmy 
od strony gór, co mówię szliśmy, czołgaliśmy się dźwigając cho- 
rych, zamarzając na Śmierć, w nic już nie wierząc i nagle wy- 
szliśmy na skraj tego płaskowyżu. Jak widzicie, wznosi się on 
trochę w naszą stronę i dlatego, dopóki nie dotarliśmy tutaj, nie 
wiedzieliśmy, że może nam zaświtać nadzieja. Walił śnieg, była 
ciężka zamieć... Kto był pierwszy? Chyba Borys. No tak, Borys. 
Wysforował się do przodu i nagle stanął. Pamiętam, jak nagle 
znieruchomiał, ale byłem wówczas tak potwornie zmęczony, że 
nawet mnie to nie zainteresowało. A kiedy podszedłem do niego, 
niczego mi nie powiedział. Płakał i całą twarz miał oblodzoną. 
Widzialność tego dnia była bardzo zła, ale czasami tuman śniegu 
rzedł na chwile i mogliśmy zorientować się, że tam, w dole, jest 
dolina, a w dolinie rosną drzewa. To znaczy, że jest życie... 

Wiał wiatr, na szczęście niezbyt silny, koza zaczęła skakać, 
dokazywać, cieszyć się z wolnej przestrzeni. Biegała, podrzuca- 
jąc kosmatym zadem i zostawiając na śnieżnym całunie głębo- 
kie, trójkątne ślady. Zatrzymała się koło brunatnej łysiny i popi- 
skując z radości, zaczęła przeorywać zmarzniętą ziemie rogową 
naroślą, która sterczała jej na nosie. Widocznie w ziemi kryło się 
coś nieprawdopodobnie smacznego. 

- Tu nie ma zwierzyny - powiedział Dick z potępieniem w 
głosie. Zwrócił się przy tym do Tomasza, jakby to on był temu 
winien. 


- Jeśli wszystko pójdzie dobrze - odparł Tomasz - za jakieś 
trzy albo cztery dni będziemy na miejscu. 

- Podobno wy szliście dwa tygodnie. 

- Szliśmy trzynaście dni. Ale wtedy była zima, mieliśmy wielu 
chorych i rannych, a teraz idziemy bez obciążenia. To zdumie- 
wające, jakby to było wczoraj: stoimy z Borysem i patrzymy w 
dół... I rozumiemy, że zaświtała nadzieja. 

Do zapadnięcia ciemności udało się pokonać płaskowyż i 
dojść do podnóża gór. 


Wi mocno się oziębiło. Był taki mróz, że Dick i Oleg 
położyli Tomasza i Mariannę miedzy sobą. Tomasz był 
taki zmordowany, że nawet nie oponował. Ciało miał gorące, 
ale w żaden sposób nie mógł się zagrzać i kiedy napadał go atak 
kaszlu, Oleg obejmował go, starając się rozgrzać, a Marianna 
dawała mu miksturę na kaszel, którą sama przyrządziła. Marian- 
na nie spała i żeby jakoś wypełnić czas, rozmawiała po cichu z 
Olegiem. Dick, który był bardzo śpiący, zaczął demonstracyjnie 
parskać, a potem powiedział: 

- Jutro nie będzie dziennego popasu, zrozumiano? 

- No i co z tego? - zapytał Oleg. 

- Ato, że zmuszę do marszu, choćby nie wiem co. 

- Nie bój się - uspokoił go Oleg. - Przez nas nie będzie żadne- 
go opóźnienia. 

- Nie obchodzi mnie przez kogo! 

- Oleg zmilczał. Rozumiał, że Dick ma na myśli Tomasza. 
Obaj myśleli, że Tomasz śpi i nie słyszy. Ale Tomasz usłyszał 
i powiedział: 

- Wygląda na to, że mam zapalenie płuc. Przepraszam was, że 
tak się stało. 

- Powinieneś wrócić - mruknął Dick. 

- Za późno - powiedział Tomasz. - Nie dojdę do osiedla. 

- Głupi jesteś, Dick! - wykrzyknęła Marianna. - Zapomniałeś 
o prawie. 

- O niczym nie zapomniałem - powiedział głośno Dick. - Ja 
wiem, że powinniśmy się opiekować chorymi. Wiem, co to jest 
obowiązek, wiem nie gorzej od ciebie. Ale zawsze mi powtarzali 
jedno i to samo: jeśli teraz nie dotrzemy do przełęczy, jeśli nie 
przyniesiemy narzędzi i żelaza, to wioska może zginąć. Nie ja to 
wymyśliłem, bo nie wierze, że wioska zginie. Doskonale sobie 
radzimy bez żelaza i różnych takich. Ja ze swojej kuszy potrafię 
ubić niedźwiedzia na sto kroków. 

- Nic dziwnego - powiedział Oleg - przecież masz żelazne gro- 
ty do swoich strzał. Gdyby Siergiejew ich nie wykuwał, jak byś 
sobie poradził z tym niedźwiedziem? 

- Mogę zrobić groty z kamienia. Tu nie chodzi o materiał, tyl- 
ko umiejętność. Teraz pognali nas tutaj, w góry... 

- Nikt cie nie gnał - powiedział Oleg. - Sam poszedłeś. 

- Sam. Ja się niczego nie boje, ale wszyscy doskonale wiecie, 
Że za parę dni zacznie walić śnieg i jeśli będziemy iść noga za 
nogą, to nigdy nie pokonamy przełęczy. Możemy utknąć tam na 
zawsze i nie wrócić. A to nie ma sensu. 

- Co wiec proponujesz? - zapytał Oleg. Ani Tomasz, ani Ma- 
rianna nie wtrącali się do ich sporu, ale uważnie mu się przy- 
słuchiwali. Olegowi wydawało się, że nawet koza nadstawiała 
ucha. 

- Proponuje zostawić tu Mariannę z Tomaszem. Dać im koce 
i żywność. Zostawić wszystko. My we dwóch bez obciążenia z 
łatwością dolecimy do przełęczy. 

Oleg nie odpowiedział, bo rozumiał, że Tomasza nie wolno 
zostawiać. Nie wolno go pozbawiać celu. To go zabije. Ale może 
Dick myśli, że on się boi iść dalej w dwójkę? 

- Przestraszyłeś się? - zapytał Dick 

- Nie o siebie - odezwał się wreszcie Oleg. -Jeśli Tomasz bę- 
dzie chory, to nie zdoła obronić Marianny. A Marianna jego... A 
jeśli tu są drapieżne zwierzęta? Jak sobie z nimi poradzą? 

- Marianna, dasz sobie rade? - Dick nie zapytał, ale jakby roz- 
kazał. 

- Dojdę - powiedział Tomasz. Dojdę, nie bójcie się. Musze 
dojść... Idę tam już od szesnastu lat, wiec musze dojść, zrozum- 
cie! 

A rano spór rozstrzygnął się sam. Z bardzo prostej przyczyny. 
Kiedy Oleg obolały, przemarznięty i zdrętwiały wygramolił się 
z niszy i mrużąc oczy od jaskrawego światła, wbiegł za skałę, 
żeby załatwić małą potrzebę, zobaczył na białej płachcie płasko- 
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wyżu - wiatr przez noc zasypał wszystkie ślady ludzi łańcuch 
wielkich zagłębień, w których nawet nie od razu domyślił się 
śladów. Wyglądało to tak, jakby jakiś olbrzym odbijał w śniegu 
wielkie beczki. 

Oleg obudził Dicka i razem z nim ruszył ostrożnie wzdłuż 
śladów, w tym kierunku, który wskazywały wgłębienia od pa- 
zurów. Trop kończył się przy stromym urwisku, a wiec zwierze 
potrafiło również wdrapywać się na skały. 

- Jaki on jest? - zapytał Oleg szeptem. 

, - Może własnym ciężarem zmiażdżyć dom - odparł Dick. - 
Zeby takiego upolować...! 

- Próżne nadzieje - powiedział Oleg. - Nawet strzała z twojej 
kuszy nie przebije mu skóry. 

- Będę jednak próbował - mruknął Dick. - Wracamy? 

- Nie chciałbym zostawić tu Marianny z Tomaszem - powie- 
dział Oleg 

- Przecież nie nalegam, chociaż to zwierze może być trawo- 
żerne. 

- Nie wolno ryzykować, nawet gdyby to była tylko wędrowna 
roślina... 

- Gdzie byliście? - zapytała Marianna, która zdążyła już rozpa- 
lić ognisko. - Tomaszowi spadła gorączka. To dobrze, prawda? 

- Dobrze - odpowiedział Oleg. 

Powiedzieli jej o śladach, bo Marianna i tak by je zobaczyła. 
Ale dziewczyna wcale się nie zlękła. Mało to rozmaitych zwie- 
rząt żyje dokoła? Kiedy sieje pozna, to okazuje się, że wcale nie 
wszystkie są złe i niebezpieczne. Zwierzęta zajęte są własnymi 
sprawami. 

- Siadajcie - powiedziała Marianna. - Zjemy śniadanie. 

Spod namiotu wygramolił się Tomasz. Był blady i chwiał się 
na nogach. W reku trzymał manierkę. Siadając koło Olega od- 
kręcił ją i ryknął koniaku. 

- Trzeba się rozgrzać - powiedział ochryple. - Lekarze przepi- 
sywali kiedyś chorym i osłabionym czerwone wino. 

Marianna sięgnęła po swój worek. Wytoczył się z niego ma- 
lutki grzyb. Worek był rozdarty, pogryziony i pusty. 

- A gdzie są grzyby? zapytała Marianna Tomasza, jakby to on 
miał wiedzieć, gdzie są grzyby. 

- Co? - Dick zerwał się na równe nogi. - Nie schowałaś na noc 
worka pod namiot?! 

- Byłam okropnie zmęczona - powiedział Marianna. - Myśla- 
łam, że położyłam go pod spód, a on został na zewnątrz. 

- Gdzie jest to bydle? - zapytał Oleg cicho. Zapłaci nam za 
to. 

- Zwariowałeś? - krzyknęła Marianna. - Może to wcale nie 
koza? 

- A kto? Ty? Tomasz? Co my teraz będziemy żarli? Jak doj- 
dziemy? 

- Mamy jeszcze mięso - powiedziała Marianna. 

- Pokaż. Może jego też nie ma? 

- Dick miał racje. Mięso też zniknęło. Zostało najwyżej dwa- 
dzieścia kawałków. 

- Ja nie żartuje. - Dick chwycił kusze. Koza, jakby domyślając 
się, co jej grozi, gwałtownie odskoczyła za skałę. 

- Nie uciekniesz! - powiedział Dick. 

- Poczekaj - powstrzymał go Oleg. - Poczekaj, zawsze zdążysz 
to zrobić. Przecież Marianna chce je hodować. Wiesz dobrze, co 
to znaczy dla wioski. Zawsze będziemy mieli mięso! 

- Dla wioski najważniejsze jest, żebyśmy nie zdechli z głodu! 
- krzyknął Dick. -Jesteśmy jej nadzieją. Bez nas koza sama do 
wioski nie przyjdzie. Ona też nie ma co żreć, wiec zaraz uciek- 
nie. 

- Nie, Dick, bardzo cie proszę - powiedziała błagalnie Marian- 
na. - Przecież koza będzie miała małe, rozumiesz? 

- No to idziemy z powrotem - powiedział Dick. - Skończyła 
się nasza wyprawa. Nie widzę w niej żadnego sensu. 

- Czekaj - powiedział Tomasz. - Na razie jeszcze ja decyduje. 
Jeśli chcesz, pozwalam ci wrócić. Dojdziesz, nie ma co do tego 
najmniejszych wątpliwości. Ja pójdę dalej, a ze mną ci, którzy 
będą chcieli. 

- Pójdę dalej - odezwał się Oleg. - Nie możemy czekać jeszcze 
trzy lata, bo nie wiadomo, co się przez ten czas stanie. 

- Ja też pójdę dalej - powiedziała Marianna. - Dick też pójdzie. 
Nie myślcie, że on jest zły. Chce tylko, żeby było jak najlepiej. 

- Nie musisz im tego tłumaczyć! - warknął Dick. -Ja zresztą i 
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tak zabije to bydle. 

- Na dziś jeszcze mamy jedzenie - powiedział Tomasz. - Było- 
by nieźle wrócić z kozą. Może nawet uda się ją objuczyć. W każ- 
dym razie i tak idziemy dwa razy szybciej niż wtedy. - Łyknął 
jeszcze koniaku i poruszył manierką, która cicho zabulgotała. 
Było jasne, że wody ognistej zostało już bardzo niewiele. 

- Jeszcze dzień - zauważył Dick - i na powrót będzie za późno. 
A ciebie, Tomaszu, dotyczy to bardziej niż kogokolwiek z pozo- 
stałych. Zdajesz sobie z tego sprawę? 

Marianna zakrzątnęła się przy ognisku, żeby jak najszybciej 
zagotować wodę. Zostały jej jeszcze słodkie korzonki, ze dwie 
przygarści. Oleg pomyślał, że nie jest jeszcze najgorzej... 


J po dwóch godzinach marszu Oleg pomyślał, że Dick miał 
racje. Szli bezdrożem, przez głęboki śnieg, ciągle pod górę, a 
w dodatku trzeba było obchodzić skały, pokonywać szczeliny i 
lodowce. Powietrze było mroźne, ostre i zapierało dech w piersi. 
Oleg przywykł nie dojadać, przywykł do tego, że nigdy prawie 
nie zaznawał uczucia sytości, ale nigdy jednak dotąd nie gło- 
dował naprawdę, bo w wiosce były przecież jakieś tam zapasy 
żywności. A teraz głód dopadł go od razu, gdy tylko stało się 
oczywiste, że czekają ich wszystkich dni bez jedzenia, zupełnie 
bez jedzenia. Złapał się na tym, że patrzy łakomie na kozę, że 
marzy, aby wpadła do szczeliny skalnej i zabiła się, bo wtedy 
wszystko rozwiązałoby się 

samo i on, Oleg, nie musiałby postępować wbrew własnym 
słowom. Tomasz jakby podsłuchał jego myśli, bo powiedział: 

- Mamy szczęście, że mięso samo idzie. Teraz nie mielibyśmy 
siły go nieść. 

- Stójcie! 

To był głos Dicka, który podszedł do kozy trzymając mocną 
linkę uplecioną z wodorośli. Zarzucił ją zwierzęciu na szyje, a 
ono pokornie czekało, aż zaciągnie pętle. Potem Dick podał ko- 
niec postronka Mariannie i powiedział: 

- Prowadź ją. Nie chce ryzykować. 

Olegowi było ciężko. Wyjął z worka Tomasza jego drewno 
i teraz własny worek wrzynał mu się w ramiona i przyginał do 
ziemi. 

Około południa zatrzymali się na popas. Odpoczywali długo, 
bo wszyscy opadli z sił, a Tomasz tak się chwiał przy każdym 
kroku, że chciało się go podtrzymać. Twarz mu poczerwieniała, 
oczy zapuchły, ale on z uporem szedł ku swojej przełęczy, ku 
przełęczy, która znaczyła dla niego więcej niż dla pozostałych. 

W jakieś dwie godziny po wyruszeniu w dalszą drogę Tomasz 
zaczął niespokojnie rozglądać się dookoła: 

- Czekajcie - powiedział. - Żebyśmy tylko nie zbłądzili. Tutaj 
powinien być obóz. Pamiętam te skałę. 

Usiadł na płaskim kamieniu, rozwinął drżącymi rekami mapę 
i zaczął wodzić po niej palcem. Dickowi nic to nie mówiło, wiec 
poszedł naprzód, mając nadzieje coś upolować. Oleg przykucnął 
obok Tomasza. 

- Jesteśmy tutaj - powiedział Tomasz. - Mamy za sobą już 
ponad połowę drogi. Nawet nie przypuszczałem, że można tak 
szybko iść. 

- Mamy dobrą pogodę - zauważył Oleg. 

- Wszystko wskazuje na to, że tu nocowaliśmy - ciągnął To- 
masz. - Powinny być ślady, a niczego nie widzę. 

- Minęło tyle lat - powiedział Oleg. 

- No tak... - mamrotał pod nosem Tomasz. - Grupa skał... Trzy 
skały. Nie, cztery... Aha, o mało nie zapomniałem... - Odwrócił 
się w stronę Olega: Weź to. Koniecznie. Bez tego nie waż się 
chodzić do statku. Pamiętasz? 

- To jest... licznik promieniotwórczości, prawda? 

- Tak. Przecież wiesz, dlaczego nie mogliśmy zostać. Promie- 
niotwórczość. Z mrozem byśmy sobie poradzili. 

- Może trochę się prześpisz? - zapytał Oleg. - Odpoczniesz, a 
potem ruszymy dalej. 

- Nie, nie wolno się zatrzymywać, bo to śmierć. Odpowiadam 
za was... Gdzie jest ten obóz? Trzeba kopać głębiej... Pocho- 
waliśmy ich, ale nie mieliśmy siły kopać głęboko, a koniecznie 
trzeba kopać głęboko, rozumiesz?... 

Oleg podtrzymał Tomasza, który zaczął spadać z kamienia. 

Wrócił Dick, zerknął z potępieniem na to, jak Oleg zawija To- 
masza w koce, a Marianna rozdmuchuje ognisko, żeby zagrzać 
napar. Dziewczyna przestraszyła się, bo Tomasz był naprawdę 
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bardzo chory... Dick milczał, ale Oleg był prawie pewny, że po- 
wtarza w duchu: „A nie mówiłem?”. 

Dalej mogli wyruszyć dopiero o zmroku. Tomasz oprzytom- 
niał i na tyle przyszedł do siebie, że mógł iść zakutany w koce. 
Jego worek niósł Oleg, a kusze wziął Dick. Szli tak, a właściwie 
wdrapywali się po stoku może z godzinę, a potem zrobiło się 
ciemno i musieli szukać noclegu. 

Oziębiło się. Niebo miało tam zupełnie inną barwę - nie tylko 
szarą, jak w lesie - i pod wieczór polśniewało odcieniami czer- 
wieni i fioletu. To było niezwykłe i dlatego groźne. 

Bardzo chciało się jeść, tak bardzo, że Oleg gotów był żuć ka- 
mienie. I jeszcze ta bezczelna koza, która, gdy tylko rzucili wor- 
ki na śnieg, podbiegła do nich i spróbowała rozrzucić rogiem, 
jakby ludzie nie mieli nic innego do roboty, jak tylko chować 
przed nią jedzenie. 

- Uciekaj! - krzyknął na nią Oleg i rzucił kamieniem. Koza 
odskoczyła z głośnym bekiem. 

- Daj spokój - powiedziała cicho Marianna. Dziewczyna upa- 
dała ze zmęczenia. Poczerniała i jakby się skurczyła. 

- Przecież ona nie rozumie. Ona myśli, że dostanie jeść, bo 
potrzebuje więcej niż człowiek. Tego wieczoru Dick uderzył 
Mariannę. 

Przeżuwali ostatnie kawałki mięsa, cieniutkie, nędzne skra- 
weczki, i popijali je wrzątkiem. To było oszukaństwo, a nie je- 
dzenie, bo człowiek musi zjeść przynajmniej garść wędzonego 
mięsa, żeby poczuć się sytym. A Marianna ukradkiem oddała 
swój kawałeczek wędzonki tej nieszczęsnej kozie. Myślała, że 
nikt tego nie zauważy, ale zauważyli wszyscy poza Tomaszem, 
który był półprzytomny. Oleg nie zareagował, ale postanowił 
powiedzieć później Mariannie, że to nie ma sensu. Doskonale 
rozumiał Mariannę, rozumiał jednak i to, że nie ma sensu karmić 
głupiej kozy, kiedy sami ludzie niedługo umrą z głodu. 

Dick nie zamierzał przejść nad tym do porządku dziennego. 
Wyciągnął nad ognisko rękę z długimi, silnymi palcami i ude- 
rzył Mariannę w twarz. Dziewczyna krzyknęła: 

- Za co? 

Oleg rzucił się na Dicka, który bez trudu go odtrącił. 

- Idioci! - powiedział wściekłym głosem. - Banda idiotów. Po- 
stanowiliście zagłodzić się na śmierć? W ten sposób nigdy nie 
dojdziemy do przełęczy! 

- To mój kawałek mięsa - powiedziała Marianna. Oczy miała 
suche i złe. - Nie chce mi się jeść. 

- Chce ci sie! - warknął Dick. - Jeszcze jak ci się chce! A na 
jutro zostało tylko po dwa kawałki mięsa. Po dwa malutkie ka- 
walątka. A droga idzie wciąż pod górę. Po co ja z wami poszed- 
łem! 

Nagle wyszarpnął zza pasa nóż i nie odwracając się rzucił 
nim w kozę. Nóż wyrwał kłak zielonkawej sierści i uderzył z 
brzękiem w skałę. Dick poderwał się na równe nogi, a koza 
odskoczyła jak oparzona. Dick podniósł nóż. Jego czubek był 
ułamany. 

- Idioci! - wrzasnął chłopak. - Dlaczego nikt tu niczego nie 
rozumie? Dlaczego nikt nie rozumie, że już nigdy nie wrócimy 
do domu?... 

Nie patrzył na płaczącą teraz Mariannę, na Olega, który za- 
czął podtykać dziewczynie swój ostatni kawałeczek mięsa, jak- 
by była malutkim dzieckiem, na pokasłującego słabo Tomasza, 
tylko szybko rozwinął swój koc i położył się na nim jak długi. 
Zasnął albo udał, że zasypia. 

Oleg tej nocy prawie nie spał albo wydawało mu się, że nie śpi. 
Ktoś ogromny przeszedł niedaleko, zasłaniając błękitne światło 
poranka, potem zaraz bardzo się oziębiło - koza wstała i zaczę- 
ła szukać jakiegoś pożywienia - a potem Olega ugryzła pchła. 
Nie wiadomo, skąd się wzięła. Może ukrywała się dotychczas w 
odzieży albo w koziej sierści. 

Ukąszenie śnieżnej pchły nie da się z niczym pomylić. I nikt 
nie myli, bo na razie nie wiadomo jeszcze jak się przed pchłami 
uchronić i jak leczyć skutki ich ukąszenia. To jest nieodwołal- 
ne jak śmierć. Można płakać, krzyczeć, wołać ratunku, ale i tak 
nikt nie pomoże. Wszystko odbywa się jak w zegarku. Najpierw 
ukłucie - zimne i lodowate, jak gdyby ktoś wbijał pod skórę 
cieniutki sopelek, który tak pali, że człowiek natychmiast się 
budzi i zamiera w bezsilnym przerażeniu. A potem nic - przez 
całą godzinę nic się nie dzieje. A jeszcze potem człowiek traci 
rozum. Zawsze i jednakowo, bez względu na to, czy przytrafia 


się to mądremu czy głupiemu, dziecku czy starcowi. Przez pół 
godziny, godzinę człowiek znajduje się we władzy koszmarów. 
Stary mówił, że gdyby miał mikroskop, łatwo by się z tą choro- 
bą rozprawił zrozumiał, jaki fragment mózgu zostaje zaatako- 
wany i jak pchla toksyna działa na układ nerwowy... Człowiek 
zaczyna szaleć, dziczeje, nikogo nie poznaje, może zabić kogoś 
najbliższego, a potem nie będzie pamiętał, jak to się stało. Kie- 
dy w wiosce zdarzył się pierwszy przypadek tej choroby, nikt 
nie wiedział, co się stało. Trzeba było jeszcze kilku nieszczęść, 
żeby ludzie zrozumieli, że z tym amokiem, z pchlą gorączką nie 
trzeba walczyć, należy po prostu związać chorego i poczekać, 
aż odzyska przytomność. Dlatego, kiedy Oleg poczuł lodowa- 
te ukłucie pchły, natychmiast ocknął się i obudził innych. Dick 
- powiedział przepraszającym tonem. - Masz gdzieś pod ręką 
postronek? 

- No i znowu nie wyjdziemy o czasie! - wykrzyknął Dick. 

- Przecież to przejdzie - powiedział Oleg. 

- Po ataku trzeba co najmniej dwie godziny leżeć, wiem to po 
sobie - powiedział Dick. Nie złościł się, na Olega, tylko na los, 
na pecha prześladującego wyprawę. 

Uczucie zimna w biodrze, tam gdzie ukąsiła pchła nie mijało. 
Oleg wciąż czuł ukłucie i wyobraża sobie, jak zatruta mikro- 
skopijną kropelką jadu krew płynie do mózgu, aby nań napaść. 
Dick bez pośpiechu sprawdził postronek, a Marianna rozpalała 
ognisko. 

- No cóż - powiedział Dick - podstawiaj się. 

- Tylko żebyś czegoś sobie nie złamał - powiedziała Marianna. 
- Biedny Oleg! 

- Nie pierwszy raz kogoś krepuje - powiedział Dick. - To pa- 
skudna rzecz, ta pchła. Rozluźnij się, Oleg i myśl o czymś in- 
nym, tak będzie ci łatwiej.. 

Najpierw związał Olegowi ręce na plecach, potem omotał mu 
pierś i nogi. Postronek wrzynał się w ciało, ale Oleg nie opono- 
wał, bo wiedział, że w ataku gorączki człowiek, tak samo jak 
szaleniec, robi się silny jak niedźwiedź. 

- No tak - powiedział Dick. - Chyba nieźle cie związałem. Nie 
pije? 

- Pije - Oleg spróbował się uśmiechnąć, ale policzki miał już 
zupełnie zdrewniałe. 

- Słuchaj... - Dick rozejrzał się dokoła. - Gdzie jest koza? 

- Koza? W nocy ją słyszałem. 

- Pytam się, gdzie jest koza?! - głos Dicka zrobił się piskliwy 
ze złości. Przywiązałaś ją? 

- Przywiązałam ją - odparła Marianna - ale ona pewnie się 
odwiązała. 

- Pytam się, gdzie jest koza?! - Widocznie kipiąca w Dicku 
złość musiała znaleźć ujście, no i akurat nawinęła się koza, jako 
symbol wszelkich niepowodzeń. 

- Dick, nie złość się - powiedziała Marianna, która starała się 
okryć Olega kocami. - Koza na pewno szuka czegoś do zjedze- 
nia, bo przecież żywe stworzenie musi jeść... 

- Tu nie ma czego szukać. Dlaczego jej nie przywiązałaś? Dick 
wyjął spod namiotu swoją kusze i wsunął nóż za pas. 

- Dokąd się wybierasz? - zapytała Marianna, chociaż doskona- 
le wiedziała dokąd. Dick rozglądał się uważnie dokoła, starając 
się wypatrzyć na śniegu ślady zwierzęcia. 

- Tak myślałem - powiedział. - Poszła z powrotem. W dół. 
Przez noc mogła przejść ze dwadzieścia kilometrów. 

- Dick, zostań tu - powiedział nagle Tomasz głośno i wyraźnie. 
- Marianna sama znajdzie kozę, a ty ją przecież zabijesz. 

- Możesz być tego pewien - odpowiedział Dick. - Możesz być 
tego pewien, że mam dość waszej głupoty! 

- Pójdę, znajdę ją! - Marianna zapomniała o wrzątku. - Ty nie 
powinieneś teraz odchodzić. Tomasz jest chory, a Olega trzeba 
pilnować. 

- Nic mu się nie stanie. - Dick przegarnął palcami bujną grzy- 
wę włosów. - Dasz sobie rade, Marianna. 

I nie odwracając się, szybko i lekko ruszył śladami kozy w 
dół, tam, skąd wczoraj przybyli. 

- On ją zabije - powiedziała Marianna. - Na pewno zabije. 
Diiick! Odwróciła się do Olega i Tomasza. 

- Co robić, powiedzcie, co robić?! Przecież jesteście mądrzy, 
przecież wszystko wiecie! Jak go powstrzymać? 

- Ja tego nie potrafię zrobić - powiedział Tomasz. - Niestety, 
już nie jestem dla niego żadnym autorytetem. 


Kirył Bułyczow 


- Zaraz... - odezwał się Oleg. - Tylko mnie rozwiąż. Może zdą- 
żę przed atakiem, może jeszcze zdążę? 

Marianna tylko machnęła ręką. Zrobiła dwa kroki w stronę 
Dicka, zawróciła i popatrzyła na mężczyzn. 

- Was też nie wolno zostawić. 

- No to biegnij! - krzyknął nagle Tomasz. - Biegnij za nim! 

- Mogę? 

- Biegnij - powiedział Oleg. 

- Ale jak ja was mogę zostawić?... Co będzie, jeśli jakieś zwie- 
rze? 

- Biegnij! - powtórzył Oleg. -1 wracaj. 

I Marianna lekko, jakby w ogóle nie dotykała śniegu, popędzi- 
ła w dół za niewidocznym już Dickiem. 


Ko; którym Marianna przykryła Olega, spadł z niego, chło- 
pak nie utrzymał się pod skałą i zwalił się w śnieg. Oczy 
miał zamknięte, wargi rozedrgane, a twarz pociemniała z napię- 
cia i wysiłku, z jakim chciał rozerwać wieży. Tomasz spróbował 
unieść się, wstać, żeby pomóc Olegowi, przykryć go albo przy- 
najmniej ułożyć jego głowę na kolanach. Trzymanie głowy w 
czasie ataku bardzo choremu pomaga. Tomasz próbował wstać, 
ale nogi odmawiały mu posłuszeństwa. Oleg wyprężył grzbiet i 
dosłownie wyskoczył w powietrze, odpychając się pięściami od 
ziemi Potoczył się w dół zbocza, parokrotnie przekoziołkował, 
uderzył w głaz sterczący spod śniegu i znieruchomiał. Kurtkę 
miał w strzępach i śnieg nie tajał na jego nagiej piersi. 

Tak nie można, pomyślał Tomasz, trzeba koniecznie do niego 
dotrzeć. Cholerna koza, cholerny Dick z jego cholernym kom- 
pleksem silnej jednostki. A przecież ten chłopak jest pewien, że 
ma racje i jest pewien, że powoduje nim wyłącznie troska o do- 
bro nas wszystkich. I rzeczywiście ma racje - z punktu widzenia 
dzikusa, który nie umie patrzeć w przyszłość... Może istotnie 
Borys ma słuszność? Czy aby nie za szybko człowiek społeczny, 
homo chdlisatus staje się dzikusem? Może popełniliśmy błąd, 
pozwalając wyrastać na wilczęta, żeby łatwiej było im wyżyć 
w lesie? Ale przecież nie mieliśmy wyboru. Przez piętnaście lat 
my, dorośli, nie zdołaliśmy przecież dotrzeć do przełęczy. I nikt 
by tam nie dotarł, gdyby nie dojrzał Dick i Oleg. Ciekawe, ile 
teraz mam gorączki? Pewnie powyżej czterdziestu stopni... Bar- 
dzo trudno oddychać. Nic dziwnego, obustronne zapalenie płuc. 
To jasne, taką diagnozę każdy potrafi postawić sobie nawet bez 
lekarza. Jeśli nie dotrę do statku, to już po mnie. Mięso najtłuś- 
ciejszej nawet kozy mi nie pomoże. A iść musze sam, bo dziecia- 
ki nie doniosą mnie do przełęczy... Co z Olegiem? Ta pchła, to 
już największy pech... Wygląda na to, że jakieś fatum ukryte w 
skałach lub w lesie nie pozwala nam na powrót do człowieczeń- 
stwa, że las pragnie przekształcić nas w swoje dzieci, w szakale 
na dwóch nogach, że zgadza się tolerować wioskę, ale jedynie 
jako swoje przedłużenie. Kontynuacje, a nie negacje. Tam, za 
głazem ciemnieje urwisko... Niezbyt wysokie, ale jeśli Oleg te- 
raz spadnie na dół, to z pewnością się zabije. Jest przecież zwią- 
zany. Gdzie postronek, gdzie drugi postronek, trzeba przywiązać 
go do tego kamienia... 

Tomasz liczył w duchu oddechy, jęczał i pełznął. Pełznął na 
szczęście w dół, gdyż nawet po równym nie zdołałby się posu- 
nąć nawet o krok. Snieg, który dostał mu się pod ubranie strasz- 
liwie palił w obolałą, pękającą od kaszlu pierś. Pełznął wiec w 
dół, ciągnąc za sobą nieprawdopodobnie ciężki, ołowiany po- 
stronek, który wił się za nim jak wąż. 

Oleg zatrzepotał po ptasiemu, usiłując zerwać opasującą go 
linkę. Głowa rytmicznie załomotała o kamień i Tomasz wręcz 
fizycznie wyczuwał ból chłopaka, dręczący go jak koszmar, ale 
mimo to realny Olegowi w tym momencie wydawało się, że 
przygniótł go dach domu. 

Zostało najwyżej dziesięć metrów drogi. Tomasz doskonale 
wiedział, że chłopak go nie słyszy, że nie może słyszeć, ale cią- 
gle powtarzał: - „Poczekaj, jestem już niedaleko” - i starał się 
unieść głowę, aby zobaczyć czy nie wraca Marianna lub Dick, 
lecz oni jak na złość nie wracali... 

Musiał dopełznąć, zdążyć dopełznąć zanim Oleg stoczy się na 
skraj urwiska. Wtedy będzie za późno również na to, aby wspi- 
nać się na przełęcz i zakończyć wyprawę trwającą dla Tomasza 
piętnaście lat. Te małe głuptasy nie wiedzą, że tam, za przełęczą, 
przede wszystkim i najpierw znajdą paczkę, papierosów. Nie- 
chaj oni biegają, gapią się. na wszystko okrągłymi ze zdziwie- 
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nia oczami, a ja siądę na fotelu, na miękkim wygodnym fotelu 
i po raz pierwszy od tylu lat zaciągnę się papierosem. Marianna 
się przestraszy i zdziwi, dlaczego idzie ze mnie dym, a mnie 
od pierwszego papierosa zakręci się lekko w głowie... Dlaczego 
teraz kreci mi się w głowie? Przecież nie pale! 

Kiedy Tomasz wreszcie dotarł do Olega - na kilka sekund stra- 
cił przytomność, bo wszystkie siły strawił na to, żeby dopełznąć. 
Ciało, powodowane jedynie tym szalonym pragnieniem, odmó- 
wiło teraz posłuszeństwa. 

Ocucił go poryw lodowatego wiatru, niosący tuman ostrych 
kryształków śniegu, a może niewyraźne mamrotanie Olega i 
jego chrapliwy oddech. Tomasz marzył o tym, żeby zamknąć 
oczy i leżeć nieruchomo... Ale Oleg znów się sprężył, odepchnął 
skrępowanymi nogami od głazu i przesunął o jakiś metr w stronę 
urwiska. Tomasz podciągnął do siebie postronek, zastanawiając 
się, jak by tu przywiązać chłopaka do ostrego kamienia i w ża- 
den sposób nie mógł sobie przypomnieć, jak to się robi. A po- 
tem okazało się, że jego ręka jest pusta - postronek leżał o kilka 
metrów za nim. Tomasz podciągnął się, żeby chwycić Olega za 
nogi, ale chłopak szarpnął się i odepchnął ciało starego człowie- 
ka, które już nie czuło bólu. 

Tomasz zrozumiał, że w ten sposób Olega nie utrzyma, że 
chłopak nadal będzie się wyrywał, to nawet związany, jest o 
wiele silniejszy od niego - i dlatego wznowił swoją Ślimaczą 
wędrówkę nad skraj przepaści, żeby znaleźć się miedzy nią a 
Olegiem, stać się zaporą, przeszkodą, ciężką nieruchomą kłodą. 
Wydawało mu się, że pełznie kilka godzin i przez cały ten czas 
namawiał, błagał Olega, żeby ten poleżał jeszcze trochę spokoj- 
nie. Kiedy wreszcie dotarł do wąskiej półki, oddzielającej Olega 
od przepaści, chłopak zsunął się już tak nisko, że Tomasz musiał 
dosłownie wcisnąć się miedzy jego ciało a ostre kamienie na 
krawędzi urwiska. 

I z pewnością Tomaszowi udałoby się przetoczyć Olega w 
górę, chociaż o kilka metrów, ku bezpieczeństwu, gdyby sam 
zdołał utrzymać się na powierzchni rzeczywistości i gdyby nie 
postanowił odpocząć parę sekund, zanim zabierze się do swojej 
syzyfowej pracy... 


Marianna przybiegła do obozowiska zadyszana i rozgorączko- 
wana. Wydawało się jej, że droga zajęła jej parę minut, a w rze- 
czywistości nie było jej ponad godzinę. Biegła wprost do namio- 
tu i dlatego nie od razu zrozumiała, co się stało. Zobaczyła tylko, 
że obóz jest pusty i w pierwszej chwili nawet uniosła brzeg na- 
miotu, sądząc, że Tomasz kryje się tam przed śniegiem, chociaż 
płachta namiotu leżała płasko i nikogo pod nią nie mogło być. 

Rozejrzała się zdezorientowana dokoła i zobaczyła ślad na 
śniegu, biegnący w dół ku skale, ślad taki, jakby ktoś ciągnął po 
ziemi coś ciężkiego. Od razu wyobraziła sobie coś straszliwego 
- jak to zwierze zostawiające beczkowate tropy - ciągnącego obu 
mężczyzn. A winna temu była tylko ona, bo pobiegła ratować 
kozę i zapomniała o ludziach, o chorych ludziach w śnieżnej 
pustyni, czego robić nie wolno, nie wolno, nie wolno. I wszystko 
wyszło okropnie i głupio, bo nie dopędziła Dicka i nie znalazła 
kozy, tylko przestraszyła się samotności wśród dzikich skał, zlę- 
kła się, że nie znajdzie drogi powrotnej do obozowiska, zlękła 
się o Tomasza i Olega, którzy zostali sami i bezbronni, popędziła 
z powrotem, ale spóźniła się, spóźniła. Marianna ruszyła wol- 
niutko w dół, pociągając nosem i powtarzając płaczliwie: 

- Mamusiu, mamusiuuu... 

Na śniegu nie wiadomo czemu leżał postronek. Oleg się roz- 
wiązał? 

Obeszła szary głaz i zobaczyła, że na krawędzi urwiska leży 
związany Oleg, a Tomasza nigdzie nie ma. 

- Oleg! Oleg! - krzyknęła. - Żyjesz? 

Oleg nie odpowiedział. Spał. Ludzie zawsze zasypiają, kiedy 
kończy się atak. Był sam, ale ślad jego ciała ciągnął się dalej, ku 
urwisku i kiedy Marianna spojrzała w dół - zobaczyła, że tam, 
niedaleko, o jakieś pięć metrów, leży Tomasz. Tomasz leżał w 
spokojnej, jakby nawet rozluźnionej pozie i dlatego dziewczyna 
nie od razu zrozumiała, że Tomasz już nie żyje. Pojęła to dopiero 
wtedy, kiedy pospiesznie zeszła na dół i długo tarmosiła go, sta- 
rając się obudzić. Zrozumiała, że Tomasz spadł ze skały i zabił 
się. Oleg, który ocknął się, słysząc dobiegający z dołu hałas i 
lamenty Marianny, zapytał: 

- Marianna, co się stało ? 
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Zapełnię nie pamiętał, jak zepchnął Tomasza w dół, chociaż 
potem, według śladów i urywkowych majaczeń Olega, zdołali 
sobie odtworzyć całą sytuację, zrozumieć co i dlaczego się wy- 
darzyło i domyślić się, dlaczego umarł Tomasz. 


ick wrócił do obozowiska po dalszych dwóch godzinach. 

Nie dopędził kozy i stracił jej trop na wielkim piarżysku. W 
drodze powrotnej napotkał ślady wielkiego nieznanego zwierzę- 
cia i ruszył za. nim. Postanowił ustrzelić zwierzynę, bo uznał, że 
kiedy przyjdzie do obozu z łupem to będzie mógł powiedzieć, 
że umyślnie zostawił kozę w spokoju, żeby zrobić przyjemność 
Mariannie. I świecie uwierzył w to, że zrobiło mu się żal Ma- 
rianny, bo nie znosił żadnych niepowodzeń. 

Kiedy dowiedział się, co zaszło w obozie pod jego nieobec- 
ność, zachował się o wiele trzeźwiej i spokojniej niż pozostali. 
Powiedział do Olega: 

- Nie gadaj głupstw. Nie jesteś przecież smarkaczem! Nikogo 
nie zabiłeś i niczemu nie jesteś winien. Przecież nie wiedziałeś, 
że spychasz Tomasza. Powinieneś mu być wdzięczny, że starał 
się utrzymać cie na skale. Może nic nie zdążył zrobić i pew- 
nie tak było, ale jednak chciał cie uratować. Może nawet dobrze 
się stało, bo Tomasz był bardzo chory i mógł w każdej chwili 
umrzeć, a chciał iść na przełęcz. Trzeba by go nieść i przez to 
wszyscy by zginęli. Nikt nie doszedłby do przełęczy i nikt by 
nie wrócił. 

- Chcesz uspokoić Olega - powiedziała zapłakana Marianna. 
- Chcesz uspokoić Olega, a winni jesteśmy my oboje. Zostawili- 
śmy ich na pastwę losu. Gdybyśmy nie pobiegli za kozą, Tomasz 
by żył. 

- Racja - odparł Dick. - Nie powinnaś lecieć za mną. To była 
głupota. Kobieca głupota. 

- Czyżbyś nie miał sobie nic do zarzucenia? - zapytała Ma- 
rianna. 

Tomasz leżał miedzy nimi z kocem zaciągniętym na twarz i 
jakby uczestniczył w tej rozmowie. 

- Nie wiem - powiedział Dick. - Poszedłem za kozą dlatego, że 
potrzebujemy mięsa. Potrzebujemy go, żeby dojść. Wszyscy go 
potrzebujemy. Ja najmniej, bo jestem z was najsilniejszy. 

- Nie chce więcej z nim rozmawiać - załkała Marianna. - On 
jest zimny jak ten śnieg. 

- Chce być sprawiedliwy - powiedział Dick. - Nic nie pomoże 
jak będziemy lamentować i narzekać. Tracimy czas. Południe 
już dawno minęło. 

- Oleg jest jeszcze za słaby, żeby iść - odpowiedziała Marian- 
na. 

- Nie jest tak źle - odezwał się Oleg. - Mogę ruszać. Trzeba 
tylko wziąć od Tomasza mapę i licznik promieniotwórczości. 
Mówił mi, że jeśli coś mu się stanie, trzeba wziąć te rzeczy. 

- Nie trzeba - powiedział Dick. 

- Dlaczego? 

- Dlatego, że wracamy - powiedział Dick spokojnie. 

- Ty tak postanowiłeś? - zapytał Oleg. 

- To jedyna droga ratunku. Pojutrze będziemy w lesie, a tam 
coś upoluje. Doprowadzę was do wioski, obiecuje. 

- Nie - odparł Oleg. - Idziemy dalej. 

- Głupio gadasz - powiedział Dick. - Teraz nie mamy szansy 
na pokonanie przełęczy. 

- Mamy mapę, 

- Dlaczego jej wierzysz? Mapa jest stara. Wszystko mogło się 
zmienić. I nikt nie wie, jak długo trzeba jeszcze iść o głodzie po 
tym nagim śniegu. 

- Tomasz powiedział, że szliśmy bardzo szybko, że został nam 
jeszcze tylko dzień drogi. 

- Tomasz się mylił. Sam chciał tam dojść i dlatego mógł nas 
oszukiwać. 

- Tomasz nas nie oszukiwał. Powiedział, że tam jest dużo je- 
dzenia i że będziemy uratowani. 

- On chciał w to wierzyć, ale był chory i nie bardzo rozumiał, 
co mówi. A ja wiem dobrze. Jestem pewien, że przeżyjemy tylko 
wtedy, kiedy zawrócimy. 

- Ja pójdę na przełęcz - powiedział Oleg. Powiedział to patrząc 
na ciało przykryte kocem, jakby zwracał się do Tomasza, obie- 
cywał mu pójść i dojść. 

- Ja też pójdę - powiedziała Marianna. - Czy ty tego nie rozu- 
miesz? 


- Marianna! - wykrzyknął Dick i rąbnął pięścią w kamień. - 
Mogę jeszcze zrozumieć Olega, któremu Stary zawrócił w gło- 
wie. Zawsze mu powtarzał, że jest mądrzejszy i lepszy od nas, 
że jest niezwykły. On nie mógł być lepszy od nas w wiosce i 
w lesie. Zawsze nam ustępował, nawet tobie. Jemu ta bajka o 
, przełęczy i gadanina o dzikusach, którymi nie mamy prawa 
się stać, jest bardzo potrzebna. A ja nie czuje się dzikusem. Nie 
jestem głupszy od niego. Jeśli Oleg jest tak pewien swego, to 
niech idzie sam. A ciebie nie puszcze i zabiorę na dół. 

- Idiota! - wrzasnęła Marianna. - Wysłała nas wioska. Czekają 
na nas i bardzo liczą, że nam się uda. 

- Żywi przyniesiemy więcej pożytku. 

- Idziemy - powiedział Oleg i wyciągnął rękę w stronę koca, 
żeby wyjąć spod niego mapę i licznik.. Potem powiedział wol- 
no: - Wybacz Tomaszu, że przeze mnie nie doszedłeś. Wybacz, 
że zabieram ci” takie cenne przedmioty - i odrzucił koc. Tomasz 
leżał z zamkniętymi oczami, twarz mu zbielała, a wargi zapadły. 
Oleg nie potrafił zmusić się do dotknięcia zimnego ciała. 

- Poczekaj, ja sama - powiedziała Marianna. - Poczekaj... 

Dick wstał, podszedł do skały, podniósł z ziemi manierkę, 
odkręcił ją i wylał resztkę koniaku na śnieg. Ostry, nieznajomy 
zapach zawisł w mroźnym powietrzu. Po chwili Dick zakręcił 
pokrywkę i przewiesił manierkę przez ramie. Nikt nie odezwał 
się nawet słowem. Marianna podała Olegowi złożoną we czwo- 
ro mapę i licznik promieniotwórczości, a potem jeszcze nóż To- 
masza. 

- Nie damy rady go zakopać - powiedział Dick. - Trzeba za- 
nieść go pod skałę i przysypać kamieniami. 

- Nie! - powiedział Oleg. 

Dick uniósł w zdumieniu brwi. 

- A co proponujesz? 

Głupio byłoby mu odpowiedzieć, że na Tomasza nie wolno 
rzucać kamieni. Przecież Tomasz jest martwy i wszystko mu te- 
raz jedno. 

Wszystko zrobił Dick. Oleg z Marianną tylko trochę mu po- 
mogli. O niczym więcej już nie rozmawiali. Oleg i Marianna w 
milczeniu przygotowali się do drogi, zarzucili na plecy całkiem 
lekkie worki - nawet drzewa zostało najwyżej na dwa ogniska 
- rozdzielili na trzy części ostatnie skrawki wędzonego mięsa, a 
potem Marianna odniosła Dickowi jego porcje. Dick bez słowa 
wsunął mięso do kieszeni. Potem Marianna i Oleg wstali i nie 
oglądając się ruszyli w górę, ku przełęczy. 

Dick dopędził ich po jakichś stu metrach. Dognał, potem wy- 
przedził i odtąd szedł na czele. Oleg ledwie się wlókł, bo jeszcze 
nie przyszedł całkowicie do siebie po ataku pchlej gorączki, a 
Marianna kulała, gdyż rozbiła sobie nogę, kiedy wdrapywała się 
na urwisko, wiec Dick szedł powoli, żeby nie zostawali w tyle. 
Przeszli najwyżej dziesięć kilometrów, może nawet mniej, kiedy 
ściemniło się i trzeba było zatrzymać się na nocleg. 

Oleg zwalił się w śnieg i natychmiast usnął. Nie można go 
było dobudzić. żeby napił się wrzątku ze słodkimi korzonkami 
i dlatego nie widział tego, co zobaczyli Dick i Mananna. Kiedy 
zrobiło się zupełnie ciemno, chmury rozstąpiły się. nagle i na 
niebie pokazały się gwiazdy, których nikt z nich nigdy nie wi- 
dział. Potem niebo znów się zachmurzyło, Marianna też usnęła, 
a Dick długo jeszcze siedział przy wygasłym ognisku z nogami 
w ciepłym popiele; patrzył w niebo i czekał, że może chmury 
znów się rozejdą. Słyszał o gwiazdach - starsi ciągle mówili o 
gwiazdach - ale nigdy nie przypuszczał, jaka przestrzeń i maje- 
stat otwiera się przed człowiekiem, który widzi gwiazdy. Wie- 
dział, że nigdy już nie wróci do wioski, ale był dumny z tego, że 
jest człowiekiem. 


Wstali wcześnie, wypili dużo gorącej wody z roztopionego Śnie- 
gu i dojedli słodkie korzonki, które tylko wzmogły głód. Tego 
dnia szli o wiele wolniej niż dotychczas, wlekli się noga za nogą 
i nawet Dick czuł się śmiertelnie zmęczony. 

Nieszczęście polegało na tym, że nie wiedzieli, czy dobrze idą. 
Na mapie były narysowane punkty orientacyjne, które w terenie 
nie miały odpowiedników. Zrozumiałe, dlaczego: ludzie szli 
tedy poprzednim razem w zimie, kiedy było wiele śniegu, silny 
mróz i mgła, wiec teraz wszystko mogło wyglądać inaczej. 

Wpadli w rozpacz, bo przełęcz była abstrakcją, w którą nie 
sposób było uwierzyć tak samo, jak nie można sobie wyobrazić 
rozgwieżdżonego nieba, jeśli się go nie widziało i zna jedynie z 
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opowiadań. Oleg" bardzo żałował, że zasnął i przegapił niebo, 
ale miał nadzieje, że widowisko powtórzy się następnej nocy. 
Przecież chmury na niebie pociemniały, czasami prześwitywał 
przez nie błękit, a dokoła było o wiele jaśniej niż na dole, w 
lesie. 

W południe, kiedy wszyscy zupełnie już opadli z sił, Dick ka- 
zał się zatrzymać i zaczął rozcierać śniegiem odmrożone policz- 
ki Marianny. Wtedy Oleg zobaczył opodal na śniegu granatową 
plamę. Powiedział o niej pozostałym nie od razu, bo do plamy 
było jakieś sto kroków, a nie miał już siły, żeby zrobić chociaż 
jeden. 

Kiedy wreszcie Dick powiedział, że pora ruszać, Oleg pokazał 
mu granatową plamę. Poszli w jej stronę. Z każdym krokiem 
szybciej, bo najtrudniej jest wstać i przejść pierwsze parę kro- 
ków, zwłaszcza wtedy, kiedy się wie, że nie ma już nic do jedze- 
nia i nawet drzewo na opał się skończyło. 

To była krótka granatowa kurtka z mocnego, cienkiego mate- 
riału. Wmarzła do połowy w śnieg, a jeden wypchany śniegiem 
rękaw sterczał do góry. Dick okopał śnieg dokoła, żeby wydo- 
być z niego kurtkę, a Olega opanowała nagle jakaś gorączkowa 
niecierpliwość. 

- Daj spokój - powiedział ochryple. - Po co? Przecież już nie- 
długo dojdziemy. Rozumiesz, jesteśmy na dobrej drodze! 

- Ta kurtka jest mocna - odparł Dick - i bardzo nam się przyda. 
Marianna całkiem już zamarzła. 

- Ja jej nie potrzebuje - powiedziała Marianna. - Chodźmy już 
lepiej. 

- Idźcie, ja was dogonię - powiedział Dick z uporem. - No, 
idźcie! 

Ruszyli dalej, a Dick dogonił ich po piętnastu minutach, nio- 
sąc kurtkę w reku. Marianna nie chciała jej jednak założyć, mó- 
wiąc, że kurtka jest zimna i mokra. Ale najważniejsze było to, 
że to była cudza kurtka, że ktoś ją nosił. I jeśli zdjął i rzucił, to 
może zginął, bo przecież wtedy zginęło wielu ludzi. Wiadomo, 
że z przełęczy wyszło siedemdziesiąt sześć osób, a do wioski 
dotarło niewiele ponad trzydzieści. Marianna bała się wiec zo- 
baczyć tych, którzy nie doszli. 

Nie dotarli tego dnia do przełęczy, chociaż Olegowi wciąż się 
wydawało, że przełęcz będzie lada moment: wyminiemy tylko 
ten jęzor lodowca - i będzie przełęcz. Pokonamy tylko to piarży- 
sko - i będzie przełęcz... Tymczasem podejście stawało się coraz 
bardziej strome, a powietrza było coraz mniej. 

Nocowali, a właściwie przeczekiwali noc, przytuleni do sie- 
bie, owinięci wszystkimi kocami i przykryci namiotem. Było 
tak zimno, że tylko przysypiali na moment, a potem budzili się, 
żeby zamienić się miejscami. Marianna, która leżała w środku, 
prawie nie dawała ciepła. Zrobiła się bezcielesna i kanciasta, jak 
wychudzony ptak. Wstali o pierwszym brzasku. Nad nimi było 
granatowe rozgwieżdżone niebo, ale oni nie patrzyli na nie, a 
Olega ono nie zdziwiło. 

Potem przyszedł dzień. Przez chmury, przezroczyste jak mgła, 
świeciło słońce, zimne i jaskrawe, którego również nigdy nie 
widzieli. Ale oni nie patrzyli również na słońce. Wlekli się, po- 
konując szczeliny lodowca, obchodząc skalne uskoki i piarży- 
ska, byle tylko naprzód i naprzód. Jako pierwszy szedł Dick, 
wybierając drogę, przewracając się i potykając częściej niż inni, 
ale ani na chwile nie ustępując pierwszeństwa. On też pierw- 
szy wszedł na przełęcz, nie zdając sobie zresztą z tego sprawy, 
bo stromizna, po której się wdrapywali, niezauważalnie dla oka 
wyrównała się i przeszła w płaskowyż, za którym widniały zę- 
bate, poszarpane szczyty gór. Całe szeregi pokrytych śniegiem i 
błyszczących w jaskrawym słońcu szpiczastych wierzchołków... 
Po dalszej godzinie ukazała się w dole kotlina, pośrodku której, 
ogromny nawet stąd, z kilometrowej wysokości, leżał ciemny 
dysk, Iśniący matowym metalem. Dysk leżał w lekkim przechy- 
le dokładnie pośrodku tej kotliny. Właśnie tam kapitan zdołał 
dociągnąć statek, kiedy po wybuchu w maszynowni przyrządy 
pokładowe kolejno zaczęły odmawiać posłuszeństwa. Wylądo- 
wał w tej kotlinie, choć była wtedy zima, trzaskający mróz, za- 
mieć i noc. 

Stanęli obok siebie. Trójka obszarpanych, wynędzniałych dzi- 
kusów z kuszami w rekach i workami ze skór zwierzęcych na 
ramionach, opalonych mrozem i śniegiem, czarnych z głodu i 
zmęczenia - trzy mikroskopijne figurki w ogromnym, pustym, 
milczącym i obcym świecie. Siali tak i patrzyli na martwy sta- 
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Przełęcz 


tek, który szesnaście lat temu runął na te planetę. Runął i nigdy 
już nie wystartuje. 

Potem zaczęli schodzić w dół stromym zboczem, czepiaj ąc się 
kamieni i starając się nie biec, schodzili coraz szybciej i szyb- 
ciej, chociaż nogi odmawiały im posłuszeństwa. 

W godzinę później byli już na dnie kotliny. 


o lat temu Oleg miał rok z kawałkiem, a Dick nie- 
całe dwa lata. Marianny jeszcze wtedy nie było na świecie. 
Nie pamiętali wiec, jak wylądował tu, w górach, statek badaw- 
czy „Polus”. Ich pierwsze wspomnienia wiązały się z wioską, 
zwyczaje żwawych, rudych grzybów i drapieżnych lian poznali 
wcześniej niż usłyszeli od starszych o tym, że są gwiazdy i inne 
światy. I las był dla nich o wiele bardziej zrozumiały niż opo- 
wieści o rakietach lub domach, w których może mieszkać tysiąc 
ludzi na raz... Prawa lasu, prawa wioski, powstałe po to, aby za- 
chować przy życiu garstkę ludzi, proste prawa instynktu samoza- 
chowawczego ciągle usiłowały wyprzeć z pamięci Ziemie i za- 
miast pamięci zrodzić abstrakcyjną nadzieje, że kiedyś wreszcie 
ich odnajdą i ta cała mordęga się skończy. Ale jak długo można 
cierpieć i czekać, aż to się skończy? Dziesięć lat? Dziesięć lat 
już minęło. Sto lat? Sto lat znaczy, że znajdą i uratują nie ciebie, 
lecz twojego prawnuka, jeśli go będziesz miał i jeśli w ogóle 
wioska zdoła przetrwać tak długo. Nadzieja żyjąca w starszych 
dla drugiego pokolenia zupełnie nie istniała, gdyż przeszkadzała 
im tylko żyć w lesie. Ale te nadzieje trzeba im było przekazać 
za wszelką cenę, bo nawet ze śmiercią można się pogodzić, je- 
Śli człowiek ma świadomość przedłużenia swego rodu. Smierć 
wtedy staje się ostateczna, kiedy wraz z nią ginie nie tylko sam 
człowiek, lecz również i to, co wiązało go z życiem. 

Dlatego zarówno nauczyciel, jak i wszyscy inni starsi w miarę 
własnych sił starali się wykształcić w dzieciach poczucie przy- 
należności do Ziemi, myśl o tym, że prędzej czy później izolacja 
się skończy. Jedynym realnym łącznikiem z tamtym światem był 
statek za przełęczą. Statek istniał, można było do niego dotrzeć 
jeśli nie w tym tysiącdniowym roku, to w następnym, kiedy 
dzieci dorosną na tyle, że zdołają dotrzeć do przełęczy. Zdołają, 
jeśli zechcą, gdyż wewnętrznie oderwały się już od Ziemi, gdyż 
statek jest dla nich obcy, a las - swój. To ofiarowywało im moż- 
liwość przeżycia, której pozbawieni byli starsi, lecz w ostatecz- 
nym rachunku zagrażało śmiercią wiosce - ludzkiej kolonii. 

Dick, Oleg i Marianna schodzili do kotliny, zbliżali się do 
statku, który mimo swego realnego ogromu pozostawał dla nich 
świętym symbolem i legendą. Nikt z nich nawet by się nie zdzi- 
wił, gdyby przy dotknięciu statek rozsypał się w proch. Wracali 
do domu swych ojców, który przerażał ich tym, że zawędrował 
do tej mroźnej kotliny ze snów i baśni opowiadanych przy męt- 
nym świetle kaganka w szałasie, kiedy za malutkim okienkiem 
z rybią skórą zamiast szyby ryczy Śnieżna zamieć lub szeleści 
nieskończony deszcz cuchnący zgnilizną. 

Istnienie statku odrodziło sny i legendy, nadało im nowy sens 
i nałożyło abstrakcyjne obrazki, zrodzone w wyobraźni i dla- 
tego nieprecyzyjne, na realność jego ogromu. Starsi nigdy nie 
potrafili pojąć tej sprzeczności. Nic dziwnego, wszak dla nich 
za opowieścią o tym, jak nastąpiła katastrofa, jak nadszedł mróz 
i ciemność - stała pamięć o pustych korytarzach, w których 
stopniowo gaśnie światło i zaczynają wirować wdzierające się 
z zewnątrz kryształki lodu, o milknących silnikach awaryjnych 
i terkocie liczników promieniotwórczości. Dla słuchaczy - Ole- 
ga i jego rówieśników - w opowieści zrozumiałe były jedynie 
kryształki lodu, płatki śniegowe, a korytarze kojarzyły im się 
z gąszczem lasu lub ciemną jaskinią, bo przecież wyobraźnia 
karmi się tylko tym, co człowiek sam widział i słyszał. 

Teraz stało się zrozumiale, jak uciekali stąd ludzie. Nieśli dzie- 
ci i rannych, chwytali w pośpiechu te rzeczy, które wydawały się 
im najniezbędniejsze na początek. Nikt w tym momencie jeszcze 
nie myślał, że przyjdzie mu żyć w tym świecie zawsze, borykać 
się z nim na śmierć i życie, aby w końcu umrzeć. Gigantyczna 
skala i niewiarygodna potęga cywilizacji kosmicznej nawet tu 
dawały fałszywą pewność, że cały ten tragiczny wypadek jest 
w gruncie rzeczy jedynie przejściowym zakłóceniem, przypad- 
kową awarią, która wkrótce zostanie usunięta, jak wszelkie inne 
zakłócenia i awarie. 

To jest właśnie ten właz. 

Opuszczając statek, jak mówił Stary, zamknęli go, zaś drabinę 
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awaryjną, po której zeszli na śnieg, odstawili pod pobliski nawis 
skalny. To miejsce było zaznaczone na mapie, ale drabiny nie 
trzeba było szukać, bo śnieg stajał i drabina była dobrze widocz- 
na. Niebieska farba złuszczyła się w niej w paru miejscach, a 
gdy Dick podniósł ją, na ziemi został wyraźnie odbity rysunek 
stojaków i szczebli. 

Dick pstryknął paznokciem w drabinę. 

- Lekka - powiedział. - Trzeba będzie zabrać. 

Nikt mu nie odpowiedział. Marianna i Oleg stali opodal z za- 
dartymi do góry głowami i gapili się na ogromny brzuch statku. 
Statek wydawał się zupełnie cały i zdolny do natychmiastowego 
lotu. Oleg wyobraził sobie nawet, jak ten ogrom odrywa się od 
gruntu, wznosi się, coraz szybciej i szybciej, wzbija się w błę- 
kitne niebo i staje się czarnym krążkiem, punkcikiem w bezden- 
nym błękicie... 

Zmęczenie ustąpiło. Ciało było lekkie i posłuszne i niecierp- 
liwa chęć, aby jak najszybciej zajrzeć do wnętrza potwora, mie- 
szała się ze strachem, obawą przed zniknięciem na zawsze w 
metalowej skorupie statku. 

Oleg przeniósł wzrok na pokrywę włazu awaryjnego. Ileż to 
razy Stary powtarzał mu: „Właz awaryjny nie jest zamknięty. 
Myśmy go tylko przymknęli. Wejdziesz do niego po drabince, 
która jest bardzo lekka i przede wszystkim zmierzysz poziom 
promieniotwórczości. Promieniowania już nie powinno być, bo 
minęło przecież szesnaście lat, ale musisz to sprawdzić. Wte- 
dy promieniowanie było jednym z powodów, który zmusił nas 
do tak szybkiej ucieczki. Mróz i promieniowanie radioaktywne. 
Czterdzieści stopni mrozu, ogrzewanie nie działa, no i promie- 
niotwórczość... Musieliśmy stamtąd uciekać, bo nie mogliśmy 
zostać. Chociaż oddalać się od statku też nie mogliśmy, bo nie 
wiedzieliśmy przecież, że uda się nam dotrzeć w doliny, gdzie 
jest las i trochę cieplej”. Dick chodził wokół statku, przewraca- 
jąc grotem dzidy puste skrzynki i puszki. Poniewierało się tam 
również wiele innych rzeczy, które ludzie wyładowali ze statku, 
ale musieli zostawić. 

- No jak? - zapytał Oleg. - Wchodzimy do środka? 

- Idziemy - powiedział Dick, a potem podniósł drabinę i przy- 
stawił do włazu. Wszedł po niej, wsunął w szczelinę nóż Toma- 
sza i nacisnął. Nóż się złamał. Może on się zatrzasnął? - powie- 
działa z dołu Marianna. 

- Zostaliśmy zupełnie bez noży - burknął Dick. 

- Stary mówił, że właz jest otwarty - zauważył Oleg. 

- Stary wszystko zapomniał - powiedział Dick. - Czy starym w 
ogóle można wierzyć? 

- Tomasz by wiedział co trzeba zrobić - westchnęła Marianna 
i rozpłakała się. 

Dick pchnął pokrywę włazu. Bez skutku. Wtedy uderzył w 
nią pięścią i Olegowi wydało się, że powinien rozlec się głęboki, 
niski dźwięk, ale żadnego dźwięku nie było. Oleg, poruszając 
wargami, chociaż dobrze czytał, doskonale umiał czytać, odcy- 
frował wryte w kadłub złote litery „POLUS”. 

- Zgadza się - powiedział. - „Polus”. 

- Myślałeś, że znaleźliśmy inny statek? - zapytał Dick i zesko- 
czył z drabiny w śnieg. - Trzeba się zastanowić. W ten sposób 
go nie otworzymy. 

Marianna dygotała. 

- Dziwne - powiedziała. - Nie było zimno, a teraz mnie trzę- 
sie. 

- Jesteś głodna - wytłumaczył jej Dick. - Tam na pewno żarcia 
jest pod dostatkiem. W żelaznych puszkach. Tomasz mówił, że 
takie jedzenie się nie psuje. 

Oleg wdrapał się na drabinę, wyjął z kieszeni licznik promie- 
niotwórczości i przystawił go do wąskiej szczeliny. Strzałka 
drgnęła, ale do czerwonej kreski nie doszła. Dużo jej jeszcze 
brakowało. W kotlinie było bardzo cicho, słyszał wiec nie tylko 
rozmowę w dole, ale nawet oddech Marianny. 

- Szkoda, że Tomasz nie doszedł - pociągnęła nosem Marian- 
na. - Tak mi żal, że nie masz pojęcia. 

- Pewnie, że szkoda — zgodził się Dick. - Ale on by i tak nie 
doszedł. I my przez niego byśmy nie doszli. 

- Nie wolno tak mówić - powiedziała Marianna. - On to usły- 
szy i obrazi się. 

- Przecież on nie żyje - odparł Dick. - A martwi nie słyszą. 

- Nie wiem - powiedziała Marianna. - Może i słyszą. 

Oleg nacisnął pokrywę włazu. Ani drgnęła. Jak ją pociągnąć 


do siebie? 

- Nie wychodzi? - zapytała Marianna. Chmury zakryły słońce 
i od razu zrobiło się ciemniej, bardziej swojsko. 

- Poczekaj! - wykrzyknął Oleg. - Dlaczego właściwie pchamy 
i ciągniemy pokrywę, jak drzwi domu? Może drzwi statku ot- 
wierały się inaczej? 

- Daj sobie spokój, złaź - powiedział Dick. - Zaraz przyniosę 
jakiś kamień. 

- Kamieniem nie dasz rady - powiedział Oleg i zamyślił się. 
Jak mogą otwierać się drzwi? Do środka? Do środka już je pcha- 
liśmy. Drzwi są trochę zagłębione w stosunku do pancerza, a 
wiec może spróbować popchnąć je w bok? Tak normalnie nie 
bywa, ale jeżeli statek leci, to lepiej, żeby drzwi nie mogły się 
przypadkowo same otworzyć. Powiedział do Dicka: - Daj mi 
nóż. 

Dick rzucił mu nóż, wsunął ręce pod pachy i zaczął przytupy- 
wać nogami. Zmarzł, nawet on zmarzł. Sypnął suchy śnieg. Byli 
sami na Świecie, umierali z głodu i zimna, a statek nie chciał ich 
puścić do środka. 

Oleg wsunął koniec ułamanego noża w szczelinę i spróbował 
popchnąć pokrywę w bok. Rozległ się głośny trzask i pokry- 
wa lekko, jakby na to czekała, przesunęła się i znikła w ścianie. 
W porządku. Oleg nawet nie odwrócił się i nie krzyknął, żeby 
wszyscy widzieli, jaki to on mądry. Rozwiązał zadanie. Bardzo 
lubił rozwiązywać zadania. Wprawdzie to było niezbyt trudne, 
ale inni nie potrafili go rozwiązać. Oleg wetknął nóż za pasek i 
znowu wydobył licznik promieniotwórczości. 

- Oj! - usłyszał głos Marianny. - Oleg otworzył! 

- To dobrze - odezwał się Dick. - Właź do Środka. Na co cze- 
kasz? Licznik wskazał, że niebezpieczeństwa nie ma. Wszystko 
w porządku. 

- Tam jest ciemno - powiedział Oleg. - Daj pochodnie. 

Nawet ostatniej nocy, kiedy było bardzo zimno, nie rozpali- 
li pochodni. Zresztą pochodnie dają mało ciepła, tyle że długo 
płoną. 

- Tam jest ciepło? - zapytała Marianna. 

- Nie - odpowiedział Oleg i pociągnął nosem. Wewnątrz statku 
zachował się obcy, niebezpieczny zapach. Ogarnął go lek, ale, 
w tej chwili zrozumiał, że teraz jest ważniejszy od Dicka, że 
Dick jeszcze bardziej się boi. Tymczasem Dick wyjął krzesiwo 
i rozpalił pochodnie, która zajęła się malutkim, prawie niewi- 
docznym w świetle dnia płomieniem. Wdrapał się do połowy 
drabiny i podał pochodnie Olegowi ale dalej nie poszedł. Oleg 
wziął pochodnie i wsunął ją do wnętrza statku. Przed nim była 
ciemność, a pod nogami zaczynała się równa, szorstka podłoga. 
Oleg powiedział głośno, żeby zagłuszyć strach: 

- No to idę. Bierzcie pochodnie i za mną! Będę czekał na was 
w środku. 

Podłoga uginała się trochę pod nogami, jak kora żywych 
drzew. Oleg wiedział jednak, że podłoga jest martwa i że takich 
drzew na Ziemi nie ma. Wydało mu się, że ktoś się do niego 
podkrada. Znierucho-1” miał, ale za chwile zrozumiał, że słyszy 
odbite od czegoś echo własnego oddechu. Zrobił jeszcze jeden 
krok do przodu i światło rozpalającej się pochodni oświetliło za- 
okrąglającą się u góry Ścianę. Jasną i błyszczącą ścianę. Dotknął 
jej. Była zimna jak kamień. 

Wreszcie znalazłem się w domu, pomyślał. Moim domem jest 
wioska, ale mam również drugi dom, który nazywa się kosmicz- 
ny statek badawczy „„Polus” i który śnił mi się tysiące razy... Śnił 
się zupełnie inny niż jest naprawdę. A przecież kiedyś tu byłem. 
Urodziłem się tu i gdzieś w ciemnej głębi statku znajduje się 
pokój, w którym stała moja kołyska. 

- Gdzie jesteś? - zapytał Dick. Oleg obejrzał się. Sylwetka Di- 
cka prawie bez reszty wypełniała otwór włazu. 

- Chodź tutaj, nie bój się - powiedział Oleg. - Tu nikogo nie 
ma. 

- Gdyby był, to dawno by już zamarzł - odparł Dick bardzo 
głośno. Oleg podał mu swoją pochodnie, żeby tamten mógł 
przypalić swoją, a potem zapalić pochodnie Marianny. 

Z trzema pochodniami od razu zrobiło się jaśniej, chociaż bar- 
dzo zimno. O wiele zimniej niż na zewnątrz, bo tam było żywe 
powietrze, a tu martwe i zastałe. Korytarz wkrótce zakończył 
się drzwiami, ale Oleg już wiedział, jak je otworzyć. Marianna 
i Dick zobaczyli jak on to robi i zrozumieli, że Oleg zachowuje 
się o wiele pewniej niż oni. Może nie była to jeszcze prawdziwa 
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pewność siebie gospodarza, ale w każdym razie jakieś poczucie 
więzi ze statkiem, który im wydawał się przerażającą, groźną i 
straszliwą pieczarą. Bali się go tak bardzo, że gdyby nie głód 
i lek przed lodowatą pustynią, zostaliby na zewnątrz. Gdyby 
Tomasz dotarł z nimi do statku, wszystko wyglądałoby inaczej. 
Oleg nie mógł podjąć się roli przewodnika i odkrywcy tajemnic, 
ale lepszy już był Oleg niż nikt. 

Za drzwiami była okrągła sala. Taka ogromna, że zmieściłaby 
się w niej cała wioska. Mimo światła trzech pochodni jej strop 
kryl się w ciemności. 

- Hangar - powiedział Oleg, powtarzając wyuczone na pamięć 
słowa Starego. Znajdują się tu ładowniki i inne pojazdy plane- 
tarne. Jednak przy lądowaniu wszystkie zasilacze uległy znisz- 
czeniu. 

- Pozbawiło to załogę i pasażerów statku wszelkich środków 
lokomocji i zmusiło ich do pieszej wędrówki przez góry - zakoń- 
czyła Marianna. 

Stary na lekcjach zmuszał ich do uczenia się na pamięć historii 
wioski, początków tej historii, żeby nie poszła w zapomnienie. 
„Jeśli ludzie nie mają papieru, to uczą się historii na pamięć” - 
powtarzał. „Bez historii ludzie przestają być ludźmi. Dotyczy to 
zarówno jednostek, jak i całych społeczności”. 

- Ten marsz spowodował wiele ofiar... - chciał kontynuować 
Dick, ale nie dokończył, zamilkł. Tu nie wolno było głośno mó- 
wić. 

Przed nimi, przegradzając drogę, leżał cylinder długości około 
dziesięciu metrów. 

- A- powiedział Oleg - to jest ten kuter, który chcieli ręcznie 
wyciągnąć z hangaru, ale nie zdążyli. Musieli uciekać przed pro- 
mieniotwórczością. 

- Jak zimno - powiedziała Marianna. 

- On trzyma w sobie mróz jeszcze od zimy - powiedział Dick. 
- Dokąd teraz? - zapytał, uznając w ten sposób zwierzchnictwo 
Olega. 

- Tu powinny być otwarte drzwi prowadzące do przedziału sil- 
nikowego - odparł Dick. - Ale nie wolno tam wchodzić. Musimy 
odszukać schody na górę. 

- Jak ty się dobrze wszystkiego nauczyłeś! - wykrzyknęła Ma- 
rianna. 

- Przydało się, jak widzisz. 

- Tu powinno być mnóstwo różnych rzeczy - powiedział Dick. 
- Ale jak my je ze sobą zabierzemy? 

- A może zmarli wrócili tu i chodzą dokoła? - powiedziała Ma- 
rianna. 

- Przestań, bo dam w łeb - powiedział Dick. 

- No jasne! - Oleg zatrzymał się gwałtownie. 

- Co? Co zobaczyłeś? 

- Wiem, co trzeba zrobić. Jeśli zagniemy końce drabiny do 
góry, to wtedy będzie można ją załadować i ciągnąć za sobą. Jak 
sanie, które zrobił Siergiejew. 

- A ja myślałam, że zobaczyłeś nieboszczyka - powiedziała 
Marianna. 

- Ja też o tym myślałem - mruknął Dick - ale jeszcze za wcześ- 
nie na wyginanie drabiny. 

- Pierwsze drzwi - powiedział Oleg. - Tam nie wolno wcho- 
dzić. 

- Ja zajrzę - zdecydował Dick 

- Tam z pewnością jest promieniotwórczość - ostrzegł Oleg. 
- Stary ciągle to powtarzał. 

- Nic mi ona nie zrobi. Jestem silny - powiedział Dick. 

- Promieniotwórczość jest niewidzialna. Doskonale o tym 
wiesz, przecież się uczyłeś. - Oleg ruszył dalej, trzymając po- 
chodnie blisko ściany. Ściana była nierówna. Były w niej nisze i 
otwarte tablice z guzikami i zimno połyskującymi ekranami. 

- A Tomasz był inżynierem i wiedział, co znaczą te guziki i 
jaką siłę w sobie kryją. 

- Tyle wszystkiego nabudowali - powiedział Dick, wciąż nie- 
pogodzony ze statkiem - a jednak się rozbili. 

- Ale za to przylecieli przez niebo - przypomniała mu Marian- 
na. 

- To są właśnie te drzwi - powiedział Oleg. - Tedy dojdziemy 
do pomieszczeń mieszkalnych i kabiny nawigacyjnej. 

Jak to zawsze brzmiało: „kabina nawigacyjna”, „sterówka”... 
Jak zaklęcia. I oto teraz, za chwile zobaczą kabinę nawigacyj- 
ną. 
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- Pamiętasz numer swojego pokoju? - zapytała Marianna. 

- Kajuty - poprawił ją Oleg. - Oczywiście, że pamiętam. Czter- 
dzieści cztery. 

- Ojciec mnie prosił, żebym zajrzała i zobaczyła, jak tam jest. 
Nasza miała numer sto dziesięć. A ty urodziłeś się na statku? 
Prawda? 

Oleg nie odpowiedział. Zresztą to pytanie nie wymagało od- 
powiedzi. Dziwne było, że Marianna myśli tak samo, jak on, bo 
zawsze się dziwimy, kiedy ludzie, których uważamy za niezbyt 
mądrych, nagle zaczynają myśleć o tym samym, co i my. 

Oleg odsunął drzwi i gwałtownie odskoczył. 

Zapomniał, że można się tego spodziewać. Stary uprzedzał, 
że na statku może działać oświetlenie awaryjne, niezależne od 
źródeł zasilania. Na zasadzie fluorescencji czyli samoświecenia. 
Są takie farby, które potrafią wydzielać światło przez wiele lat. 
Takim farbami pomalowane są korytarze i kabina nawigacyjna. 

Swiatło płynęło zewsząd i znikąd. Było wystarczająco jasno, 
żeby pochodnie jakby przygasły, a ich płomień stał się niewi- 
doczny i niepotrzebny. 

- Oj! - szepnęła Marianna. - A może tu ktoś mieszka? 

- Nieboszczyki spróbował zażartować Dick. 

- Dobrze, że jest światło - powiedział Oleg - bo możemy za- 
oszczędzić pochodnie. 

- Jakby nawet cieplej - zdziwiła się Marianna. 

- To tylko złudzenie - powiedział Oleg. - Ale na pewno znaj- 
dziemy tu jakieś ciepłe rzeczy i będziemy spać pod dachem. 

- Nie - powiedział Dick, który został trochę z tyłu i jeszcze nie 
wszedł do jasnego korytarza. -Ja tu spał nie będę. 

- Dlaczego? 

- Będę spał na śniegu, bo tam cieplej. 

Oleg rozumiał, że Dick boi się spać w statku, ale on statku 
się nie lękał i chciał w nim zostać. Może z początku trochę się. 
przestraszył, ale teraz wiedział, że to jest jego dom. 

- Ja też tu nie będę spała! - wykrzyknęła Marianna. - Tu miesz- 
kają cienie tamtych ludzi. Ja się ich boje. 

Prawa Ściana korytarza była zrobiona z materiału tak przezro- 
czystego, jak cienka warstwa wody. Marianna przypomniała so- 
bie jego nazwę: szkło. Za nim były zielone rośliny z zielonymi 
listkami. Takich zielonych listków w lesie nie było. 

- One nie złapią? - zapytał Oleg. 

- Nie - odparła Marianna. - One zamarzły. A w dodatku na 
Ziemi rośliny nie gryzą, nie pamiętasz? Przecież ciocia Luiza 
opowiadała nam o tym. 

- To nieważne - powiedział Dick. - Idziemy. Nie będziemy już 
dłużej tak włóczyć się bez celu. Może tu wcale nie ma jedzenia? 
Niedługo zdechnę z głodu! 

Dziwne, pomyślał Oleg, zupełnie nie chce mi się jeść. Tak 
dawno nie jadłem, a wcale nie jestem głodny. To nerwy. Dzie- 
sięć kroków dalej szkło było rozbite. Marianna wyciągnęła rękę, 
żeby dotknąć rośliny. 

- Nie wolno! - ostrzegł Dick. 

- Ja wiem lepiej - powiedziała dziewczyna, ja je czuje. A te 
rośliny są martwe. Musnęła gałązkę i liście rozsypały się w pył. 

- Szkoda - westchnęła Marianna. - Szkoda, że nie ma nasion. 
Zasielibyśmy je w wiosce. 

- Najważniejsze jest z prawej strony - powiedział Oleg. - Tam 
znajdują się magazyny. Chodźmy zobaczyć, co w nich jest. 


To była dziwna, cudowna uczta. Otwierali puszki - Dick nożem, 
a Oleg domyślił się, że można to zrobić bez noża, naciskając 
palcem na krawędź puszki - i próbowali po kolei wszystko, co 
było w puszkach i tubkach. Prawie zawsze było to smaczne i 
nieznane. I nie żal było puszek, bo były tam całe pokoje pełne 
pojemników i skrzynek, miliony puszek i nieprzebrane ilości 
najrozmaitszych innych produktów. Pili skondensowane mleko, 
ale nie było przy nich Tomasza, który powiedziałby, że to jest 
mleko skondensowane, łykali szprotki, ale nie wiedzieli, że to są 
szprotki, wyciskali z tubek dżem; który wydał im się zbyt słodki, 
ćpali mąkę, nie wiedząc, że to jest mąka. Marianna zmartwiła 
się, że tak zapaskudzili całą podłogę, ale zaczęła robić chłopcom 
wyrzuty dopiero wtedy, kiedy już się najadła. Później wszyscy 
jedli i próbowali jedzenie tylko z ciekawości i nie brali do reki 
jednakowych opakowań. 

A potem jeszcze zaczął morzyć ich sen. Oczy kleiły się ze 
zmęczenia i wyczerpania. Mimo to Olegowi nie udało się namó- 
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wić Dicka i Marianny, żeby zostali na statku. Wyszli we dwójkę, 
a Oleg, gdy tylko ich kroki ścichły w korytarzu, przestraszył się 
nagle i ledwie się powstrzymał, żeby nie pobiec za nimi. Może 
pobiegłby, gdyby nie był tak śmiertelnie zmęczony. Zwalił się na 
podłogę, odsuwając na boki puszki po konserwach i spał przez 
wiele godzin. Czas na statku stał jednak w miejscu, a przynaj- 
mniej nie dało się w żaden sposób uchwycić jego upływu. Oleg 
spał spokojnie, bez snów i myśli, o wiele spokojniej niż Dick i 
Marianna, gdyż Dick, nawet taki zmęczony, budził się kilkakrot- 
nie i nadstawiał ucha, czy nie ma jakiegoś niebezpieczeństwa. 
Wtedy też natychmiast budziła się Marianna, leżąca z głową op- 
artą na jego piersi. Nakryli się wszystkimi kocami i namiotem 
i nie było im zimno, bo wieczorem zaczął padać gesty Śnieg i 
przysypał namiot, zamienił legowisko w wysoką zaspę. Dick, 
który słyszał przez sen szelest kryształków lodu rzucanych wia- 
trem w Ścianę zwisającego nad nim statku, myślał półprzytom- 
nie, że to bardzo dobrze, że pada śnieg, bo zwierzęta, które mogą 
gdzieś tu żyć, nigdy ich nie zauważą. 

Oleg ocknął się pierwszy. Obudził się dlatego, że zmarzł na 
kość. Długo podskakiwał w miejscu, żeby się rozgrzać, a po- 
tem najadł się. To było niezwykłe uczucie - nie myśleć, czy wy- 
starczy jedzenia. Dawno go już nie doznawał. Trochę bolał go 
brzuch, chociaż powinien boleć znacznie mocniej. Wstyd było 
patrzeć na resztki wczorajszej uczty, wiec Oleg odsunął w kąt 
puste i na poły puste puszki. Trzeba iść dalej, pomyślał. Zawołać 
tamtych? Nie, na pewno jeszcze śpią... Wydawało mu się, że 
spał zaledwie parę minut. 

Postanowił rozejrzeć się trochę po statku, a potem dopiero 
wyjść na zewnątrz i obudzić Dicka i Mariannę. Na statku nikogo 
nie ma, od dawna-nie ma, wiec nie ma się kogo bać. Nie wolno 
tracić czasu. Trzeba się zbierać do powrotu, bo za dwa lub trzy 
dni przełęcz zasypie śniegiem. A my tu sobie śpimy. Czy w ta- 
kiej sytuacji można spać? 

Oleg, jak prawdziwy mieszkaniec lasu, doskonale orientował 
się w terenie. I nie tylko. Nawet na statku. Nie bał się zabłądzić 
i dlatego spokojnie ruszył pochylnią w górę, na pokład miesz- 
kalny. Chciał odnaleźć kajutę numer czterdzieści cztery. Jego 
kajutę. Wiedział, że dopóki jej nie zobaczy, statek nie będzie dla 
niego prawdziwym domem. 

Drzwi z okrągłą tabliczką „44 znalazł po godzinie. Nie dlate- 
go, że trudno je było znaleźć, tylko z tego powodu, że po drodze 
zaglądał do różnych pomieszczeń. Najpierw trafił do mesy, gdzie 
zobaczył długi stół z kryształowymi solniczkami i naczyniami 
na różne przyprawy. Bardzo mu się spodobały. Włożył je nawet 
do worka, bo pomyślał, że matka ucieszy się, kiedy przyniesie 
jej takie ładne przedmioty. Potem długo przyglądał się szachom. 
Widocznie przy wstrząsie pudełko spadło na podłogę i rozbiło 
się, a figury rozsypały się po dywanie. Nikt mu nigdy nie opo- 
wiadał o szachach, wiec Oleg uznał, że są to rzeźby nieznanych 
mu ziemskich zwierząt. Zaskoczył go też i zdumiał sam dywan, 
na którym nie było żadnych szwów, a wiec musiał być zrobiony 
ze skóry jednego zwierzęcia. Jakie to ziemskie zwierze jest tak 
wielkie i w dodatku ma takie dziwne wzory na skórze? Musi to 
być zwierze morskie, bo Aggie opowiadała, że największe zwie- 
rzęta żyją w oceanach i nazywają się wieloryby. Ale Olegowi 
dawniej nie wiedzieć czemu wydawało się, że wieloryby mają 
gładką skórę. Znalazł jeszcze mnóstwo innych, niezrozumiałych 
przedmiotów i pod koniec godziny, której potrzebował, żeby 
dotrzeć do kajuty numer czterdzieści cztery, był tak oszołomio- 
ny wrażeniami, że poczuł się kompletnie zmęczony i ogłupiały. 
Nie, był zrozpaczony i wściekły na swą tępotę i bezradność, na 
to, że Tomasz nie doszedł do statku i nie może powiedzieć, co to 
wszystko znaczy... Wiedział, że to niesprawiedliwe i głupie, ale 
największy żal miał jednak do Tomasza, jakby ten, umierając, 
oszukał go, zrobił mu na złość. 

Przed drzwiami do kajuty numer czterdzieści cztery Oleg stał 
dłuższą chwile, bojąc się je otworzyć, chociaż wiedział, że ni- 
czego szczególnego tam nie znajdzie. Wiedział też, dlaczego. 
Matka wprawdzie wiele razy mówiła, a i inni to wciąż powta- 
rzali, że ojciec zginął w maszynowni podczas wybuchu reaktora, 
ale on nie wiedzieć czemu myślał, że ojciec może być za tymi 
drzwiami, że mógł później, kiedy wszyscy odeszli, przekonani 
o jego śmierci, ocknął się, dotrzeć do swojej kajuty i tam za- 
marznąć. Nie wiadomo czemu Oleg nigdy nie wierzył w śmierć 
ojca, który dla niego zawsze pozostał żywy, samotny i porzu- 


cony na statku. Może płynęło to z wewnętrznego przekonania 
matki, która była pewna, że ojciec żyje. To był jej koszmar, jej 
starannie przed wszystkimi ukrywana choroba. Nawet przed sy- 
nem, który doskonale o niej wiedział. 

Wreszcie chłopak zmusił się do otwarcia drzwi. W kajucie 
było ciemno, bo ściany jej były pomalowane zwyczajną farbą. 
Trzeba było zapalić pochodnie i poczekać, aż oczy przyzwy- 
czają się do półmroku. Kajuta składała się z dwóch pokoi. W 
pierwszym stało biurko i tapczan, na którym ojciec nocował, aw 
drugim, wewnętrznym pokoju mieszkała matka z nim, Olegiem, 
malutkim niemowlęciem. 

Pokój był pusty. Ojciec nie wrócił do niego. Matka się myli- 
ła, ale Olega czekała inna niespodzianka, inny wstrząs, wyraz 
martwego czasu, w którym żył przez te wszystkie lata statek od 
momentu, kiedy ludzie go porzucili, do dnia, w którym zjawił 
się na nim Oleg. 

W małym pokoiku stało łóżeczko dziecinne. Natychmiast zro- 
zumiał, że ta miękka, elastyczna konstrukcja podwieszona na 
sprężynach jest przeznaczona dla małego dziecka. I oto nie wia- 
domo czemu przed chwilą zabrano stąd dziecko, zabrano w wiel- 
kim pośpiechu... Zostawiono nawet jedną maleńką skarpeteczkę 
i kolorową grzechotkę. Oleg, jeszcze nie w pełni rozumiejąc, że 
spotkał się z samym sobą w tym rezerwacie zakrzepłego czasu - 
podniósł grzechotkę i potrząsnął nią. Właśnie w tym momencie, 
usłyszawszy dźwięk grzechotki i, co dziwne, rozpoznawszy go, 
uświadomił sobie realność statku, realność tego świata, o wiele 
głębszą i prawdziwszą niż rzeczywistość wioski i lasu. W nor- 
malnym życiu nie można spotkać się z samym sobą. Przedmio- 
ty znikają, a jeśli któryś z nich nawet się uchowa, to staje się 
pamiątką, talizmanem. A tutaj w tulei przymocowanej do siatki 
łóżeczka wisiała niedopita buteleczka mleka. Mleko zamarzło, 
ale można je było rozgrzać i dopić. Wrócić po szesnastu latach 
i dopić. 

I zobaczywszy siebie, spotkawszy się z sobą, cały jeszcze pod 
wrażeniem tego spotkania, Oleg zaczął szukać śladów pozosta- 
łych dwojga ludzi, którzy żyli za przepaścią martwego czasu - 
ojca i matki. 

Matkę odnaleźć było łatwo. Uciekła stąd, zabierając ze sobą 
jego, Olega, bo na jej łóżku stojącym w głębi pokoju poniewie- 
rał się zmięty, zerwany z siebie w pośpiechu szlafrok. Miękki 
pantofelek wyglądał spod łóżka, książka założona kartką papie- 
ru leżała na poduszce. Oleg uniósł książkę, ostrożnie, żeby się 
nie rozpadła w pył, jak rośliny z korytarza. Ale książka dosko- 
nale zniosła mróz. Nazywała się „Biesy” i była napisana przez 
Dostojewskiego. To była gruba książka, a na zakładce widniały 
niezrozumiałe wzory - matka była chemikiem teoretykiem. Oleg 
nigdy nie widział pisma matki, bo w wiosce nie było na czym 
pisać, nigdy też nie widział książki, bo podczas ucieczki nikt 
nie myślał o zabraniu ich ze statku... Słyszał nazwisko Dosto- 
jewskiego na lekcjach cioci Luizy, ale nie przypuszczał, że pi- 
sarz może napisać taką grubą książkę. Wziął książkę ze sobą. I 
wiedział, że doniesie ją do wioski, te kartkę z wzorami też. Po 
chwili namysłu włożył do worka również matczyne pantofelki. 
Wydawały się o wiele za małe na rozczłapane nożyska matki”, 
ale chciał, żeby je miała. 

A ślady ojca, choć oczywiste i dotykalne, nie wiedzieć czemu 
nie zrobiły na nim większego wrażenia. Pewnie dlatego, że ojca 
w chwili katastrofy statku nie było w kajucie. Wyszedł z niej o 
wiele wcześniej. Wyszedł na wachtę, a przedtem posprzątał po 
sobie, bo nie znosił nieporządku. Oleg i żona w tym czasie spali. 
Książki ojca stały równym rządkiem na oszklonej półce, jego 
rzeczy wisiały w szafie. Oleg wyjął z szafy mundur ojca. Pewnie 
nie nosił go na statku, bo mundur był zupełnie nowy. Granatowa 
kurtka z dwiema złotymi gwiazdkami na piersi, nad lewą kie- 
szenią i takie same spodnie z cieniutkimi złotymi lampasami. 
Oleg przyłożył mundur do siebie. Był odrobinę za duży. Wobec 
tego założył kurtkę munduru na swoją i nieco podwinął rękawy. 
Spodnie też podwinął. Teraz było w porządku. Ciepło i wygod- 
nie. I nie było też w tym niczego niestosownego, bo przecież 
gdyby ojciec mieszkał w wiosce i chodził w tym mundurze, na 
pewno pozwoliłby Olegowi czasami go zakładać. 

Teraz już statek ostatecznie należał do Olega. Nawet po po- 
wrocie do lasu zawsze będzie za nim tęsknił i zrobi wszystko, 
żeby tu znów przyjść, tak samo jak tęsknił za statkiem Stary i jak 
tęsknił Tomasz. W tym też nie było nic złego. Było zwycięstwo 
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starego nauczyciela, który nie chce, aby ci, którzy rosną w wio- 
sce, stali się częścią lasu. Teraz Oleg zrozumiał już ostatecznie, 
jak i dlaczego myślał Stary, a słowa jego nabrały dla niego sen- 
su, który naprawdę poznać można jedynie tutaj. 

Oleg domyślił się, że blat stolika można unieść. Zrobił to i na 
jego wewnętrznej stronie znalazł lustro. Widywał swoje odbi- 
cie w spokojnej powierzchni jeziorek 1 i w malutkim lustereczku, 
którego Krystyna strzegła jak źrenicy oka. Ale w dużym zwier- 
ciadle nie widział siebie nigdy. Patrzył wiec na siebie i czuł roz- 
dwojenie, ale to rozdwojenie nie było nienaturalne, bo przecież 
tam, za zamkniętymi drzwiami, przed momentem jeszcze był 
on, malutki Oleg... Nie dopił nawet mleka! A teraz stoi przed lu- 
strem w mundurze ojca. Chociaż teraz zupełnie nie jest podobny 
do ojca, bo twarz ma odmrożoną, spierzchniętą od wiatru, ciem- 
ną, pokrytą przedwczesnymi zmarszczkami od niedojadania i 
ostrego klimatu, to jednak wyrósł, wrócił, założył mundur i stał 
się członkiem załogi statku badawczego „Polus”. 

W biurku znalazł notes ojca. Połowa kartek była w nim czy- 
sta. Co najmniej sto pustych, białych kartek, prawdziwy skarb 
dla Starego. Będzie można uczyć dzieciaki, rysując na papierze 
różne rzeczy, żeby zobaczyły i zrozumiały, bo przecież, kiedy 
podrosną, będą musiały wrócić na statek. Znalazł tam również 
kilka kolorowych przestrzennych obrazków z widokami ziem- 
skich miast i również je zabrał. Niektóre inne rzeczy był dla 
niego niezrozumiałe, wiec zostawił je w spokoju, wiedział bo- 
wiem, że droga powrotna do osiedla będzie trudna. Ale jedną 
rzecz wziął, gdyż od razu domyślił się, co to jest i zrozumiał, jak 
bardzo uszczęśliwi ona Siergiejewa i Veitkusa, który rysował ten 
przedmiot na wilgotnej glinie i wielokrotnie powtarzał: „Nigdy 
sobie nie wybaczę, że nikt z nas nie wziął blastera. Ani jeden”. 
„Niepotrzebnie robisz sobie wyrzuty - odpowiadał mu na to Sta- 
ry. - W tym celu trzeba byłoby wrócić do sterówki, a tam była 
śmiertelna promieniotwórczość”. Okazuje się, że blaster leżał u 
ojca w biurku. 

Zimna, ciężka rękojeść broni pasowała do reki jak ulał. 

Zeby sprawdzić, czy blaster jest nabity, Oleg skierował jego 
wylot na ścianę i nacisnął spust. Z blastera wyskoczyła błyska- 
wica i opaliła ścianę. Oleg zmrużył oczy, ale długo jeszcze pod 
powiekami wirowały mu iskry. Potem wyszedł na korytarz z 
blasterem w dłoni. Teraz był nie tylko gospodarzem statku, teraz 
mógł rozmawiać z lasem jak równy z równym, ostrzegać: nie 
zaczepiajcie nas, lepiej nas nie zaczepiajcie... 

Na korytarzu zatrzymał się w niezdecydowaniu. Chciał pójść 
do kabiny nawigacyjnej lub łącznościowej, ale rozsądniej było 
wrócić do magazynu, bo jeśli Dick i Marianna już tam są, to na 
pewno będą się niepokoić. 

Pobiegł tam, ale magazyn był pusty. Nikt tam nie zaglądał. No 
cóż, trzeba iść i obudzić tych śpiochów, pomyślał i mimo woli 
wyobraził sobie, jak stanie przed nimi w mundurze kosmonauty 
i powie: „Wy tu sobie śpicie, a gwiazdy na nas czekają...” 

Nie gasząc pochodni nawet w oświetlonym korytarzu wszedł 
szybkim krokiem do hangaru i przeciął go na ukos. Tym razem 
droga okazała się o wiele krótsza niż wczoraj, bo już przyzwy- 
czaił się do statku. W przodzie ukazało się jasne światło - po- 
krywa włazu była otwarta. Dick i Marianna zapomnieli go za- 
mknąć. To zresztą tutaj nie było ważne, bo na takiej wysokości 
i w śniegu żadnych zwierząt pewnie nie było, bo i co niby mia- 
łyby tu robić? 

Oleg zmrużył oczy i postał tak chwile, aż oczy przywykną do 
światła słonecznego. Słońce stało wysoko, noc dawno minęła. 
Oleg otworzył oczy i przestraszył się. 

Nie dostrzegł żadnych śladów Dicka i Marianny, bo padający 
w nocy śnieg wszystko zasypał i wyrównał. Nic, tylko śnieg, bez 
jednej chociażby ciemnej plamy. 

- Hej! - powiedział półgłosem. Było tak cicho, że strach było 
te cisze zakłócić. 

Niemal w tej samej chwili zauważył, jak coś białego poruszy- 
ło się w okrągłym cieniu statku, o jakieś dwadzieścia metrów 
od drabiny. 

Była tam niewysoka, obła zaspa. I zwierze, białe, niemal zle- 
wające się ze śniegiem, jakiego Oleg nigdy przedtem nie wi- 
dział, podobne do jaszczurki, tylko że kudłate i długie na jakieś 
cztery metry, ostrożnie rozgrzebywało te zaspę, jakby bało się 
spłoszyć zdobycz. Oleg jak zaczarowany patrzył na zwierzę i 
czekał, co będzie dalej, bo nie kojarzył śnieżnego wzgórka z 
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miejscem noclegu Dicka i Marianny. Nawet już wtedy, kiedy 
łapy zwierzęcia zgarnęły śnieg z ciemnej płachty namiotu, nadal 
stał nieruchomo. 

Ale w tym momencie obudził się Dick, który przez sen usły- 
szał ruch zwierzęcia i poczuł jego obcy, groźny zapach. Chwy- 
cił nóż i spróbował wyskoczyć spod namiotu, ale zaplątał się w 
kocach. Olegowi wydało się, że zaspa nagle wybuchła, trysnęła 
w górę strumieniami Śniegu i kłębowiskiem futer, a zwierze, zu- 
pełnie nie przestraszone tą eksplozją, schwytało szponiastymi 
łapami skóry i przydusiło je do śniegu. 

Oleg-mieszkaniec lasu, wymacywał nóż u pasa i już przygoto- 
wywał się do skoku, usiłując wypatrzeć, gdzie ten biały zwierz 
ma najczulsze miejsce, w które należy wbić żelazo, a Oleg - 
mieszkaniec statku i syn mechanika, zamiast noża wyszarpnął 
zza pasa blaster, ale nie wystrzelił. Był wysoko i za daleko. Ze- 
skoczył w Śnieg i ściskając broń w reku, rzucił się w kierunku 
zwierzęcia. Drapieżnik zobaczył go, uniósł pysk i warknął. Wi- 
docznie uznał go za konkurenta do zdobyczy. Wtedy, już nie lę- 
kając się trafić Dicka, Oleg zatrzymał się i władował błyskawice 
w wyszczerzoną paszczękę zwierzęcia. 


KiS Dick z Marianną, już najedzeni, ruszyli na obchód stat- 
u i zaczęli potem znosić do wyjścia wszystko to, co trzeba 
było zabrać ze sobą, Oleg wszedł na samą górę, do kabiny na- 
wigacyjnej. Wołał ze sobą Dicka, ale bez skutku - bo tamtemu 
dość było samej zdobyczy. Nie poszła z nim również Marianna, 
której pokazał, gdzie znajduje się szpitalik. Siedziała tam teraz 
i wybierała lekarstwa oraz narzędzia, które opisała jej Aggie. A 
trzeba się było naprawdę spieszyć, bo znów zaczął padać śnieg 
i wyraźnie się oziębiło. Jeszcze dzień i z gór nie można się bę- 
dzie wydostać. Snieg będzie walił przez wiele dni, a temperatura 
spadnie do minus pięćdziesięciu stopni. Dlatego właśnie Oleg 
znalazł się w kabinie nawigacyjnej sam. 

Postał chwile w niezwykłym otoczeniu aparatów w samym 
środku statku, którego stworzenie było nie do pomyślenia bez 
milionów ludzkich umysłów i całych tysięcy ziemskiej cywili- 
zacji. Oleg nie odczuwał ani przerażenia, ani beznadziejności. 
Wiedział, że teraz wioska, przynajmniej dla niego, przestała być 
pępkiem świata, że przekształciła się co najwyżej w prowizo- 
ryczną, tymczasową kryjówkę na te parę lat, zanim statek nie 
stanie się prawdziwym domem, zanim nie zrozumieją go na tyle, 
aby przy jego pomocy znaleźć sposób zawiadomienia o sobie 
Ziemi. A w tym celu konieczne jest, starsi mówili o tym tysią- 
ce razy, przywrócenie awaryjnej łączności. Niech to będzie nie 
teraz, niech to będzie za wiele lat, bo tego przecież trzeba się 
nauczyć. Oleg wszedł do kabiny radiowej, bo Stary powiedział 
mu, gdzie znajdzie informatory i instrukcje łącznościowe, które 
trzeba przeczytać i zrozumieć dopóki jeszcze żyje Stary i Sier- 
giejew, którzy mogą pomóc Olegowi i tym, którzy przyjdą po 
Olegu. 

W kabinie radiowej panował półmrok i dlatego Oleg nie od 
razu znalazł skrzynie z kompletem instrukcji. Wyjął książki. 
Było ich całe mnóstwo i nie wiadomo, która z nich była ważniej- 
sza... Oleg wiedział jedno: prędzej wyrzuci pantofelki matki niż 
te książki. Bardzo chciałby wziąć ze sobą również nieco części i 
najprzydatniej szych narzędzi, ale wiedział, że trzeba to odłożyć 
do następnego razu, kiedy pojmie sens i znaczenie wszystkich 
tych ekranów i tablic rozdzielczych. No dobrze, można iść... 

Kiedy już zabierał się do wyjścia, jego uwagę przykuło słabe 
migotanie na bocznym pulpicie, przysłoniętym przez fotel ope- 
ratora. Oleg ostrożnie, jak do dzikiego zwierza, zbliżył się do 
tego miejsca. 

Na pulpicie miarowo rozbłyskiwało zielone światełko. Zapa- 
lało się i gasło. 

Oleg spróbował zajrzeć za skośną tablice, żeby zrozumieć 
dlaczego tak się dzieje, ale nic z tego nie wyszło, wtedy usiadł 
w fotelu i zaczął naciskać guziki na tablicy. Nadal nic się nie 
zmieniało. Swiatełko migotało nadal. Co to znaczy? Po co to 
światełko? Kto je zostawił? Komu ono jest potrzebne? Dotknął 
dźwigienki, która lekko przesunęła się w prawo. I wtedy zza 
cienkiej siatki obok światełka rozległ się cichy ludzki głos: 

- Mówi Ziemia... Mówi Ziemia... - Potem pisk do taktu z mi- 
gocącym światełkiem, pisk pełen jakiegoś niezrozumiałego sen- 
su, a po minucie znowu: - Mówi Ziemia... Mówi Ziemia. 

Oleg stracił poczucie czasu. Wciąż od nowa czekał na głos, 
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któremu nie mógł odpowiedzieć, lecz który wiązał go z przy- 
szłością, z chwilą, w której będzie mógł odpowiedzieć. 

Do rzeczywistości przywołał go dzwoneczek zegarka naręcz- 
nego, który Dick znalazł w swojej kabinie i oddał mu. Zegarek 
dzwonił co piętnaście minut. Może tak powinno być, a może 
zegarek był po prostu zepsuty. 

Oleg wstał i powiedział głosowi Ziemi: 

- Do widzenia. 

I ruszył w stronę wyjścia ze statku, ciągnąc za sobą pół worka 
instrukcji i podręczników, z których nie rozumiał nawet słowa. 
Dick i Marianna już na niego czekali pod włazem. 

- już chciałem po ciebie iść - powiedział Dick. - Chcesz tu 
zostać na zawsze? 

- Chemie bym został - odpowiedział Oleg. - Słyszałem, jak 
mówi Ziemia. 

- Gdzie?! - wykrzyknęła Marianna. 

- W kabinie radiowej. 

- Powiedziałeś jej, że tu jesteśmy? 

- Oni nie słyszą. To tylko jakiś automat. Łączność przecież nie 
działa, zapomniałaś? 

- A może teraz sama się zreperowała? 

- Nie - odpowiedział Oleg. - Ale na pewno będzie działać. 

- Ty to zrobisz? 

- Patrz - pokazał Oleg na worek z książkami. -Ja się tego 
wszystkiego nauczę. Dick mruknął coś pod nosem. 

- Dick - przeciągnęła błagalnie Marianna. -Ja tylko polecę tam 
i posłucham głosu. Na jednej nodze. Chodźmy razem, co? 

- Kto to wszystko będzie niósł - powiedział kłótliwie Dick, 
patrząc na worek z książkami. - Wiesz, ile śniegu jest na prze- 
łęczy. 

Znów czuł się najważniejszy. Zza pasa sterczała mu rękojeść 
blastera, ale kuszy rzecz jasna nie wyrzucił. 

- Doniosę - powiedział Oleg i położył worek na śniegu. - 
Chodź, Marianna, posłuchasz głosu. Tym bardziej że oczywi- 
ście zapomniałem o najważniejszej rzeczy. W szpitalu jest jakiś 
niewielki mikroskop. 

- I to nie jeden - odpowiedziała dziewczyna. 

- Dobra - powiedział Dick. - To i ja pójdę z wami. 


Zas się w trójkę do sań i ciągnęli je najpierw w górę 
stromym zboczem kotliny, potem przez płaskowyż, a wresz- 
cie w dół. Padał śnieg i iść było bardzo trudno. Nie było jednak 
zbyt wielkiego mrozu i było mnóstwo jedzenia. Pustych puszek 
po konserwach nie wyrzucali. Na czwarty dzień, kiedy zaczęli 
schodzić ciasną doliną potoku, usłyszeli nagle znajome becze- 
nie. Koza leżała pod skalnym nawisem nad samą wodą. 

- Czekała na nas! - krzyknęła Marianna. 

Koza wychudła na szkielet i wyglądała tak, jakby miała za 
moment zdechnąć. Trzy puszyste koźlątka usiłowały dobrać się 
jej do sutek. 

Marianna szybko odrzuciła namiot okrywający sanie i zaczęła 
szukać w workach jakiegoś pożywienia dla kozy. 

- Tylko jej nie otruj! - powiedział Oleg. Koza wydała mu się 
bardzo ładna. Ucieszył się na jej widok prawie tak samo jak Ma- 
rianna. I nawet Dick się nie złościł, bo był człowiekiem spra- 
wiedliwym. 

- To dobrze, żeś mi uciekła - powiedział. - Na pewno bym 
cie zabił, a tak, to cię teraz zaprzężemy. Inna rzecz, że kozy nie 
udało się zaprząc do sań. Bydle nadymało trąbę i wrzeszczało 
tak, że aż skały 

sie trzęsły, a w dodatku koźlęta zaczęły wtórować matce. 

Poszli wiec dalej tak: Dick z Olegiem ciągnęli sanie, Marianna 
podtrzymywała je z tyłu, ana końcu szła koza z małymi i żebrała, 
bo ciągle chciało jej się jeść. Nawet kiedy weszli do lasu, gdzie 
były grzyby i korzonki, nadal dopominała się skondensowanego 
mleka. Chociaż tak samo jak ludzie nie wiedziała jeszcze, że ta 
biała słodka masa nazywa się skondensowanym mlekiem. 


KONIEC 


Z polskiej prozy SF 


p e CJ 
Podróż do nikąd 

TĘ po niedzieli odebrał depesze z planety Ea. Ponieważ 

wysłano ją 22 marca poprzedniego wieku, musiała dłuższy 
czas wędrować przez górną cześć Wszechświata i najprawdopo- 
dobniej całkowicie już się zdezaktualizowała. Jednakże chętnie 
skorzystał z możliwości rozerwania się i kilkakrotnie przeczytał 
tekst: 
„„Mamy przyjemność przekazania kosmicznym sąsiadom niecol 
informacji o rozwoju naszej społeczności. Po kilkudziesięciu ty- 
siącach lat świadomego życia zbliżyliśmy się wreszcie do rozwią- 
zania podstawowego zagadnienia bytu - do ustalenia, dokąd to 
podróżujemy na pokładzie statku kosmicznego zwanego planetą 
Ea i kiedy dotrzemy do celu naszych dążeń. Dopiero teraz filo- 
zofowie mają nadzieje uzyskania odpowiedzi na to zasadnicze 
pytanie, a to dzięki podziwu godnym osiągnięciom największego 
ze wszystkich naszych uczonych, dottore Lazzaro Maccaronie- 
go. Jakiś czas temu inny wielki fizyk, Alberto Astone, udowod- 
nił tożsamość masy i energii; dottore Maccaroniemu udało się 
zespolić w jedno: masę, energię i myśl. Jest to dalszy krok ku 
sformułowaniu ogólnych praw rządzących Wszechświatem. Tak 
jak poprzednio teoria Asto- 
ne została praktycznie wykorzystana do stworzenia niezbędnych 
dla społeczności eańskiej nowych źródeł energii, tak obecnie od- 
krycie Maccaroniego stwarza 
nowe możliwości wyboru właś- 
ciwej drogi postępu eańskiej 
społeczności. Trzeba przyznać, 
że postęp zawsze jest związany 
z pewnymi niebezpieczeństwa- 
mi. Teoria Astone umożliwiła 
naukowcom wynalezienie bro- 
ni atomowej i, chociaż udało 
się uniknąć wojny jądrowej, nie 
potrafiono zapobiec temu, aby 
kilku terrorystów zniszczyło 
pewną liczbę miast za pomocą 
własnoręcznie zbudowanych 
bomb wodorowych. Również i 
tym razem istnieje jakieś ogra- 
niczone ryzyko, ponieważ in- 
żynierowie w oparciu o prawo 
Maccaroniego zbudowali nowe 
potężne narzędzie przeznaczo- 
ne do niszczenia ciał niebie- 
skich. Pomimo masowych protestów osobników o ograniczo- 
nych umysłach urządzenie to będzie produkowane - aby, w razie 
konieczności, oczyszczać kosmiczne szlaki. Będzie ono używane 
do zapobiegania zderzeniom z innymi ciałami niebieskimi i za- 
pewnienia bezpiecznego i pewnego kursowania naszego statku, 
planety Ea, ku naszemu ostatecznemu celowi: przeznaczeniu na- 
szej zbiorowości ”. 


Ponieważ depesza była już przestarzała, poprosił komputer po- 
kładowy statku o wydruk aktualnych danych dotyczących plane- 
ty Ea. Komputer dostarczył krótkiej i jednoznacznej informacji: 


„ Ustalono, że jakiś czas temu istniała gdzieś w przestrzeni pla- 
neta Ea. W zaktualizowanym katalogu Wszechświata planeta Ea 
już nie figuruje”. 

Teraz stało się dla niego jasne, dokąd wiodła przez czasoprze- 
strzeń podróż eańskiej społeczności: była to podróż do nikąd. 
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Zniknijcie mi z oczu! 


|| Ń fartownik Urzędu Imigracyjnego planety X spojrzał z dez- 
aprobatą na grupę dwunożnych, dwuręcznych i jedno- 

głowych istot wyczekujących cierpliwie przed Głównym Wej- 

ściem. 

- Jesteście umówieni? - zapytał ponuro. 

- Jeszcze nie. 

- Skąd pochodzicie? 

- My? Z odległej planety zwanej Ea. 

- Nie słyszałem. W każdym razie nie gromadzić mi się tutaj. 

Wzbronione. 


- Niech pan nas wysłucha, panie władzo - rzekł najśmielszy z 

pupy: - Jeśli nie dostaniemy pozwolenia na osiedlenie się tu, nie 
ędziemy mieli gdzie się podziać. 

- Wiec wracajcie i przyślijcie pocztą kosmiczną podanie o ter- 

min przyjęcia was. 

- Panie władzo, zi dokąd wracać. Nie zamierzaliśm 

opuszczać Ea, zostaliśmy do tego zmuszeni, ponieważ nasz glo 

się rozpadł. 

- Rozumiem. Tym niemniej zabierajcie się stąd. Pakujcie sie na 

wasz statek i zmywajcie się. 

- Nasz statek się roztrzaskał. Nie mamy wyboru, musimy tu po- 

zostać. 


- Przeklęci cudzoziemcy. Za- 
wsze są kłopoty z wami, suczy- 
mi synami... 

- Nie z nami, panie władzo 
przerwał uprzejmie Eanin. - To 
pierwszy raz, kiedy ktokolwiek 
z naszej planety tu przybył, i 
boje się, że i ostatni raz. Stat- 
ki 2 się po całym 
Wszechświecie, większość z 
nich uległa zniszczeniu zde- 
rzając się z różnymi ciałami 
niebieskimi, a my jesteśmy je- 
dynymi szczęśliwcami, którym 
udało się dotrzeć do zamieszka- 
łej planety. 

- Mam tego po dziurki w nosie 


- powiedział wartownik. - Jeśli 
chcecie tu czekać, to zniknijcie 
mi z oczu. 

- Mamy zniknąć? Boje się... 
boje się, że nie rozumiem, o co 
panu chodzi. 

- Zdezintegrujcie się, zrozumia- 
no? Eanin wyglądał na nieco zakłopotanego. 

- Zdezintegrować się? Nie potrafimy tego zrobić. 

- Nie mnie bujać. Nie powiesz mi, że nie macie wszczepionych 
urządzeń dez-1in, dezintegracyjno-integracyjnych? 

- Nigdy nie słyszeliśmy o czymś takim. 

- Nie słyszeliście, co? I ty, suczy synie, myślisz, że ja ci uwierzę? 
Tracąc resztę cierpliwości chwycił duży dezintegrator i strzelił 
szerokim płomieniem w kierunku istot z Ea. Zniknęły od razu. 
Nie upłynęło i pięć minut, gdy zabrzmiał telefon. Dzwoniła war- 
townia centralna. 

- a: mam nowinę dla ciebie. Oczekujemy AO Gek 
rozbitków kosmicznych. Czy widzisz w okolicy jakieś małe 
dwunożne istoty? 

- Nie, nie widzę! 

Nie kłamał. Rzeczywiście nie widział żadnego Eanina. 

- A wiec nasz rząd postanowił przyznać im, ze względów hu- 
manitarnych, wizy imigracyjne. Wpuść ich do biura, jeśli się 
zgłoszą. 

- W porządku! - powiedział wartownik. 

Był jednak pewien, że oni się już nigdy nie zjawią. Ten mały 
mówił prawdę. Istoty z Ea rzeczywiście nie miały wszczepio- 
nych urządzeń dez-in. Teraz, w pełni zdezintegrowani, nie mieli 
żadnych szans, aby ożyć. 

- G jak gówno! - zaklął wartownik. -Jeśli szef się o tym dowie... 
no, wyrzuci mnie z pracy. To pewne jak dwa razy dwa cztery. 
Splunął. - Przeklęci cudzoziemca, zawsze są z nimi kłopoty! 

I splunął po raz wtóry. 
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Ja i ty 

Ko był gładko wygolony, a jego rozmówca, siedzący na- 

przeciw w fotelu klubowym w odległości trzech metrów, 
miał twarz okoloną rudawą brodą. Ale to było złudzenie. Ka- 
pitan miał lat dwadzieścia osiem, a jego rozmówca wyglądał 
na czterdziestokilkuletniego. Ale to też było złudzenie. Albo- 
wiem prawdziwym rozmówcą Kapitana był pokładowy sztucz- 
ny Mózg, a postać siedząca w fotelu, ubrana w dżinsy i sweter, 
była tylko wygenerowanym przezeń plastycznym obrazem w 
holograficznej ekranoprzestrzeni. 
- Znów mi się objawiłeś z rudą brodą! - powiedział Kapitan. 
- Wczoraj miałem szpakowatą i też ci się nie podobało. Przed- 
wczoraj - hiszpańską bródkę, a ty orzekłeś, że to okropne. Przed 
trzema dniami raziła cie moja wygolona twarz. Mogę się w ogó- 
le nie pojawiać, jeśli ci to przeszkadza. Wystarczy, że usłyszysz 
mój głos. 
- Nie wystarczy. Jako bezpostaciowy jest piskliwy i szczekający, 
sprawia wrażenie, że rozmawiam ze starą zdartą płytą gramofo- 
nową z Muzeum Antycznej Techniki. A poza tym i moim oczom 
też sie coś należy. Wiec pojawiaj się. Tylko na litość boską wy- 
myśl jakiś bardziej atrakcyjny kształt. 
- Myślisz, że nie wiem, o co ci chodzi? Chciałbyś zobaczyć mło- 
dą i zgrabną dziewczynę, do tego elegancko i gustownie ubra- 
ną, a jeszcze lepiej - gustownie rozebraną. Ale nie zrobię ci tej 
przyjemności. 
- Bo nie potrafisz. 
- Nie sprowokujesz mnie. Sam wiesz, że to dla mnie fraszka, ale 
obowiązuje mnie Ścisły zakaz. 
- Przecież nie rejestrujesz swo- 
ich wcieleń, a ja cie nie wydam. 
Co ci szkodzi, że mnie trochę 
rozerwiesz? 
- Ty jesteś Kapitanem, ale odpo- 
wiedzialny za misje, za statek, 
za ciebie jako jedynego Eań- 
czyka na pokładzie jestem ja. 
A w wielomiesięcznej podróży 
drażnienia młodego zdrowego 
mężczyzny może prowadzić do 
nieobliczalnych następstw. 
- Cholera jasna! - zaklął Kapi- 
tan. - Że też musiałem się za- 
mustrować właśnie z tobą! 
- Każdy inny Mózg postąpiłby 
tak samo. A w ogóle od samego początku twoja obecność na 
pokładzie wydaje mi się zbyteczna. Kto w końcu zajmuje się 
nawigacją? Kto w pełnym widmie fal elektromagnetycznych 
rejestruje i analizuje sygnały, aby natrafić na ślad zaginionej 
sztucznej planety? Ja. Mogłeś śmiało pozostać na planecie Ea. 
Dałbym sobie rade i bez ciebie. 
- Nie wątpię, że dałbyś sobie rade, ale regulamin przewiduje, 
że w każdej misji, bez żadnego wyjątku, musi brać udział żywa 
myśląca istota. 
- A cóż to, czy ja nie jestem istotą myślącą? Wskaż mi jaką- 
kolwiek dziedzinę działalności intelektualnej, która nie jest dla 
mnie dostępna - oburzył się Mózg. - Nadaje się do każdej, od 
pisania wierszy do pisania traktatów naukowych poprzez dow- 
cipną i pustą towarzyską gadaninę. W każdym razie tobie pod 
tym względem nie ustępuje. Ileż to już partii przegrałeś ze mną 
w szachy? Ileż to listów do twej narzeczonej pomogłem ci uło- 
żyć? Już zapomniałeś? 
- Nudzi mnie ta rozmowa! - ziewnął Kapitan. 
- Nudzi cie! Ilekroć zaczynamy o tym mówić, tyle razy zmie- 
niasz temat. Po prostu nie chcesz przyznać mi racji, a brak ci 
argumentów. 
- No wiec myślisz, dobrze, zgoda. Ale to wcale nie znaczy, że 
jesteś istotą żyjącą. Potrafisz wykonywać programy, potrafisz je 
sam układać, możesz się także, stosownie do własnego uznania, 
przełączyć na podejście heurystyczne. Masz poza tym niesamo- 
wicie pojemną i sprawną pamięć. Nie zaprzeczam. Ale myślącą 
istotę żywą cechują zarazem instynkt i świadomość... 
- No, nie zaprzeczysz chyba, że mam świadomość - przerwał 
Mózg. - Gdyby nie to, czy w ogóle prowadziłbym te rozmowę? 
Czego w końcu bronie? Prawa do poczucia własnego ja, własnej 
odrębności, własnej tożsamości. I nikt mi tego nie odbierze, ty 
też nie. Co zaś do instynktu, to zważ, że tym słabiej dochodzi do 
głosu, im osobnik jest wyżej zorganizowany. A wiec, ponieważ 
jestem bardzo wysoko zorganizowany, nie musiałbym w ogóle 
kierować się instynktem, lecz rozumem. Mógłbym działać wy- 
łącznie w sposób 
wyuczony lub wydedukowany - bo nie zaprzeczasz chyba, że 
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potrafię się uczyć i dedukować? 

- Nie zaprzeczam - powiedział ponuro Kapitan. 

- Zapewniam cie jednak - podjął Mózg - że jakieś szczątki in- 
stynktu we mnie istnieją. Sam przecież niejednokrotnie byłeś 
świadkiem, jak poza wszelkimi porami nasłuchu, pod wpływem 

jakiegoś niespodziewanego wewnętrznego nakazu, łapie sygna- 
ły na bardzo nietypowych częstotliwościach i to z kierunków, 
z których niczego nie należało się spodziewać. Czy to nie jest 
instynkt? 

- Uczepiłeś się tego jak rzep psiego ogona - powiedział Kapitan. 
W żywych organizmach, jak mnie uczono, szczególną role od- 
grywają związki białkowe i kwasy nukleinowe. 

- Otóż to! - ucieszył się Mózg. - Przecież moja struktura właśnie 
wykorzystuje związki białkowe i kwasy nukleinowe! 

- A ileż tego masz w sobie? Nie wiem, czy w sumie dwieście 
gramów. Reszta - to głównie metale i tworzywa sztuczne. 

- A czy ty nie masz w sobie metali i tworzyw sztucznych? Po- 
myśl tylko o wszystkich tych urządzeniach kontrolujących i 
wspomagających czynności żywego organizmu, które wszcze- 
piono ci jeszcze w dzieciństwie. s 

- Jesteś kłótliwy jak stara baba - stwierdził Kapitan. - Żywe or- 
ganizmy cechuje ustawiczna przemiana materii i energii, powi- 
nieneś o tym wiedzieć. 

- Naturalnie, że o tym wiem - przytaknął Mózg. - A czy nie 
pomyślałeś o tym, że i ja mam swój metabolizm? Przyswajam 
sobie dwutlenek węgla i wydzielam tlen, a żywię się promienio- 
waniem gamma z zewnętrznego, w stosunku do mnie, źródła 
energii. 

- Naciągany argument. Zresztą ostatecznie dyskwalifikuje two- 

je pretensje do występowania 

jako istota żywa to, że... 

Postać mężczyzny uosabiające- 
go Mózg rozpłynęła się nagle i 
z nicości dobiegł uszu Kapitana 
nieprzyjemny piskliwy głos: 

- Poczekaj chwile, musze sie 
skoncentrować, czuje, że dzieje 
sie coś ważnego. Po niespełna 
pięciu minutach Mózg powró- 
cił do swojej pierwotnej posta- 
ci, ale tym razem w czarnym 
garniturze. 

- Czegoś się tak wystroił? Bie- 
rzesz ślub, ty żywa istoto? - za- 
drwił Kapitan. 

- To żałoba, nie wesele oświad- 
czył poważnie Mózg. Mówi- 
łem ci o mojej intuicji? I tym razem, niestety, nie zawiodła. 

- Kto umarł? 

- Cała planeta. Nasza planeta, Ea. 

- Nie gadaj. 

- Nie wierzysz w to. A jednak to fakt. Przeczułem go, zanim 

ea promieniowanie rozbłysku zdążyło dotrzeć do naszego 
statku. 

- Jak to: rozbłysk? Tak ni stąd, ni zowąd? Bez żadnej przyczy- 
ny? 

- Musiała być jakaś przyczyna - orzekł Mózg. - Może kosmicz- 
na katastrofa. Może udany eksperyment, który wymknął się 
spod kontroli. 

Mimo całej swojej i wrodzonej, i nabytej długotrwałym trenin- 
giem odporności psychicznej, mimo wszczepionych mikroukła- 
dów stabilizacji emocjonalnej Kapitan poczuł dławienie w gar- 
dle. Mózg nie droczył się z nim, nie basal się jego kosztem. 
Mówił prawdę. 

- Nie pomyliłeś się? Nie wyciągasz pochopnych wniosków? 

- Zbyt poważna sprawa, abym mógł sobie na to pozwolić. Zasto- 
sowałem siedem różnych niezależnych metod pomiaru i wnio- 
skowania. Wyniki były identyczne. 

Kapitan przełknął ślinę. 

- Są może jacyś rozbitkowie w Kosmosie? - zapytał. 

i a przypuszczam. O ile mogłem to stwierdzić, nikt nie oca- 
ał. 

- Czyżby z całej planety Ea nie pozostała ani jedna żywa isto- 
ta? 

- Owszem, pozostały. Dwie. 

- Gdzie? Kto? 

- Tutaj na pokładzie naszego statku. Ja i ty - powiedział Mózg. 
Kapitan odezwał się dopiero po chwili, a w głosie jego nie było 

już irytacji, tylko niechęć i rezygnacja: 

- Dajmy już spokój tej rozmowie. Ty - żywa istota? A czy jesteś 
zdolny przedłużyć swój gatunek? 

- Kapitanie, a czy ty... teraz, po kosmicznej katastrofie... możesz 
to zrobić? 


FANTASTYKA 4/83 


Z polskiej prozy SF 


ROBERT 
FALTZMANN 


SPADAJĄCYCH 
GWIAZDACH 


amo? - Słucłiam Gabi. 
z. - Mamo, czy jak spada gwiazda to ktoś umiera? 
- Nie synku, nikt nie umiera, to są tylko meteory. 
- Takie małe kamienie? 
- Tak, małe kamienie. 
- A dlaczego one świecą? 
- Spij już Gabi. Rano będziemy w domu, spytasz tatę i on wszyst- 
ko ci wytłumaczy lepiej ode mnie. 
- Dobrze mamo. 


]. obudził chłód. Panowała absolutna cisza, a przecież 
pobliski night-bar dudnił zwykle żywiołową muzyką, która 
wciskała się do kabiny, mimo wykładziny dźwiękoszczelnej, 
jak odległy szum oceanu. Jona spróbowała zapalić światło, ale 
neonówka ledwie mżyła nie rozjaśniając czarnych cieni pod 
meblami. 

- Poskarżę się stewardowi - Jona ze złością nacisnęła zamek; 
drzwi ani drgnęły. Nie próbowała powtórnie. Zrozumiała, że coś 
się stało. Ostrożnie zdjęła tarcze wideofonu. Ekran był ciemny. 
Mechaniczny głos wyrecytował z głośnika: „,...zachowajcie spo- 
kój. Awaria zasilania. Pomoc w drodze. Pamiętacie co należy 
teraz zrobić...”. Położyła tarcze. Cicho wróciła do łóżka i do- 
datkowym pledem okryła syna;. Potem ułożyła się obok niego i 
zaczęła płakać. Było coraz zimniej, a powietrze miało dziwny, 
duszący zapach spalin. 


A= to się stało? Pilot zameldował, że włącza silniki hamują- 
= J ce. Tylko tyle zdążył powiedzieć. 

- Jaka jest opinia ludzi z kontroli lotów? 

- Wykluczają uderzenie meteorytu. Nie było zapisu ani zgłosze- 
nia obcych ciał w kanale podróżnym. 

- Pozostaje wiec awaria lustra fotonowego. 

- No nie, nie tylko. Mogły puścić osłony magnetyczne silników. 
- Opinia ekspertów? 

- Brak danych. To, że cześć „„Tytana” anihilowała, nie oznacza 
kretnej awarii jednego z kluczowych elementów maszynowni. 
To mogło się zacząć od obluzowanej śruby dozownika paliwa 
lub niedrożnego przewodu chłodzenia. 

- Jaka jest sytuacja na pokładzie? 

- Fatalna. Wprawdzie nikt nie zginął, nie ma też rannych, ale 
wszystkie grodzie próżniowe zablokowały przejścia. To jest 
ponad cztery tysiące samodzielnych jednostek. Ludzie ugrzęźli 
w windach i łazienkach. Odcięty powrót do kabin z restaura- 
cji, kinoteatru czy basenu kąpielowego. Rozdzielone rodziny. 
Osamotnione dzieci. Niemowlaki czekające na matkę lub ojca. 
Piloci i załoga nie panują nad „Tytanem”. Brakuje energii do 
uruchomienia awaryjnych systemów podtrzymywania życia. 

- Czy nastąpiła zmiana kursu? 

- - Tak. 

- Szybkość? 

- Obecnie zbliżyła się do dziesięciu tysięcy kilometrów na go- 
dzinę. 


POWIEDZ MI 


- Dokąd kieruje się „„Tytan”? 

- Komputery liczą przypuszczalne trajektorie. 
- Pan nie mówi prawdy. 

- Nic więcej nie mogę powiedzieć. 


entrum Kontroli Lotów przypominało mrowisko, w które 
wdepnął głodny mrówkojad. Okoliczne parkingi i trawniki 
zatłoczone były autami, ludźmi i policjantami z kontroli drogo- 
wej i oddziałów specjalnych. Do zamkniętych drzwi głównego 
biura szturmował zwarty tłum kobiet i mężczyzn powstrzymy- 
wanych potrójnym kordonem strażników ubranych w plastyko- 
we zbroje. Alderon wychylony z okna patrzył na ten bałagan i 
czuł, że zbiera mu się na wymioty. 
- Jeżeli tu wejdą, rozedrą nas na strzępy - powiedział zgryźliwie 
Kerr, szef kontrolerów lotu, gruby i śmierdzący jak jego cygara, 
drapiąc się po owłosionej piersi. 
Alderon cofnął się od okna i usiadł w fotelu. Salka obliczona 
na osiem osób była zapełniona po brzegi. Duszny smog będący 
mieszaniną dymu tytoniowego, parującej kawy, alkoholu i spo- 
conych ciał wisiał ciężko u niskiego sufitu. Przemawiał Albert, 
dyrektor Kosmodromu Kilimandżaro. 
- ...na pokładzie „Tytana” znajdują się dwa tysiące pięćset cztery 
osoby łącznie z załogą. Oni już dla nas umarli. Nie możemy cze- 
kać do ostatnich chwil. Ktoś z nas musi im to powiedzieć. Nie 
ma sposobu zapobieżenia katastrofie. „ Tytan” skierował się w 
stronę Ziemi i za godzinę wejdzie w atmosferę. Zaden z naszych 
statków ratowniczych nie zdąży podejść do niego i ewakuować 
pasażerów. Na to potrzeba godzin, a nie minut. „Tytan” automa- 
tycznie zatrzasnął swoje grodzie i śluzy w chwili dekompresji w 
przedziale silnikowym. Jeżeli uszkodzone są śruby awaryjne, to 
trzeba by pruć pancerz, a potem po kolei wszystkie grodzie... 
- Czy wysłał Pan wszystkie statki na obite? - pytanie zadał Slo- 
vanec. Jak na ministra komunikacji nie miał teraz właściwego 
wyglądu. Ściągnięto go helikopterem z jakiejś łódki na Nilu. Był 
ubrany w podkoszulek, szorty i kalosze. Ciągle jeszcze trzymał 
w reku krótki spiner. 
- Wszystko co mogłem, panie ministrze - Albert rozłożył ręce w 
niemej rozpaczy. Piżamowa kurtka, którą miał na sobie, rozchy- 
liła sie ukazując łańcuszek zakończony żółtym krzyżykiem. 
- Pozostaje nam tylko chyba to... modlić się o cud - szepnął Al- 
bert. 
Kerr w milczeniu pokiwał głową zapalając cygaro od cygara. 
Slovanec wściekle machnął spinerem i rozbił filiżankę z kawą. 
- Musi być jakieś wyjście - krzyknął. - Myśl człowieku!! 
- Robimy co się da. Sciągnąłem na pomoc niszczyciele z woj- 
skowych baz orbitalnych i wszystko co się rusza w tej części 
kosmosu... - Albert opadł na fotel i ukrył twarz w dłoniach. 
- Ma tam żonę i córkę - powiedział ktoś z obsługi radarów. 
- Przepraszam, nie wiedziałem... - Slovanec przełknął ślinę i głę- 
boko odetchnął. - Ja im tego nie powiem, nie mogę... - gruba 
bambusowa rękojeść wędki pękła w jego dłoniach z ogłuszają- 
cym trzaskiem. 
Alderon wstał i podszedł do automatu z kawą. To była jego piąta 
filiżanka, ale gotów był wypić cały pojemnik. 
- Ja to zrobię - powiedział głośno i cisnął kubek z kawą na pod- 
łogę. Patrzyli na niego w milczeniu. 
- Daj spokój, nie powinieneś... - zaczął Kerr, ale nie dokończył 
widząc zdecydowanie na twarzy szwagra. Alderon usiadł przed 
ekranem holowizora. Nie było wizji, jednak dźwięk był dosko- 
nale czysty i nie skażony zakłóceniami. Od pół godziny obowią- 
zywała w kosmosie cisza. 
- Ziemia do „Tytana”. Mówi... 
Kiedy skończył miał mokrą koszule i ktoś ocierał mu czoło pa- 
pierowym ręcznikiem. Do sali wpadł Olson. Jako przedstawiciel 
konsorcjum produkującego sprzęt kosmiczny miał obowiązek 
udzielenia informacji dziennikarzom. 
- Nie mogę spławić tych videofonicznych hien - krzyknął - co 
mam im powiedzieć? 
- Prawdę! - Slovanec wskazał na ekrany. - Za godzinę lub krócej 
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i tak wszyscy to zobaczą. Nie ma się co oszukiwać. 

Alderon leżał w fotelu. Gruby Kerr krążył wokół niego jak 
ćma. 

- Spokojnie chłopie, trzymaj się. Może zdarzy się cud. Póki żyją 
nic jeszcze straconego. Wiem co czujesz. To moja siostra, a two- 
ja żona... 

- Gabor ma dopiero trzy latka. Tak długo czekaliśmy aż będzie 
nas stać na dziecko - Alderon zamknął oczy. Stalowa łapa stra- 
chu dławiła go w bezlitosnym uścisku. 

- Kerr, ty śmierdzący wieprzu, powiedz, że to nieprawda... oni 
nie mogą zginąć na moich oczach! - Poderwał się w stronę okna. 
Potrzebował przestrzeni, pędu powietrza, dziesięciu pięter i be- 
tonowej płyty, o którą będzie się mógł roztrzaskać w czerwo- 
ny kleks. Tak jak za godzinę zginie Jona i Gabor. Dwa krwawe 
kleksy na suficie czy Ścianie, który zmyje ocean ognia. Kerr 
mimo swej tuszy by szybszy. Uderzył raz i złapał sflaczałe ciało 
w swoje ramiona. 

W pustej salce siedział jedynie Albert. 

- Co się stało? - był zaszokowany zachowaniem szefa kontro- 
lerów. 

- Chciał skoczyć. Na „Tytanie”” ma żonę i syna. Moją siostrę... 

- To też jest wyjście... - Albert wstał. 

Kerr pochylił głowę i zacisnął pieści. Był gotów, Albert popa- 
trzył na szefa kontrolerów i powoli usiadł. 

- Pan mnie źle zrozumiał. Powinniśmy zejść na dół i osobiście 
być z tymi, którzy czekają na swoich bliskich... Którzy nie do- 
czekają sie swoich bliskich. 

Dyrektor Kosmodromu Kilimandżaro płakał. 

- Spokojnie, spokojnie - Kerr wypluł niedopałek cygara na pod- 
łogę, nalał do kubka dużą porcje czystego ginu i wypił. Powtór- 
nie nalał i podał Albertowi. 

- Alderon powiedział, że wszyscy musimy być dzielni i mieć 
nadzieje: „,,...jesteśmy z wami myślą i sercem... niewielka jest 
nadzieja na ratunek, ale zawsze może zdarzyć się cud...” 


adanie! - Solo Mann ze złością wyłączył odbiornik. Od 
= dwudziestu minut jego „Złota Strzała” szła pełnym cią- 
giem w stronę „„Tytana”. Przeciążenie rozpłaszczyło człowieka 
w fotelu, a alarmowe kontrolki chłodzenia stosu niedwuznacz- 
nie sugerowały, że kociołek jest na granicy wybuchu. Przy stu 
tysiącach kilometrów na godzinę autopilot samoczynnie wyłą- 
czył silniki. Na ziemskich ekranach maleńka kreseczka goniąca 
„Tytana” przypominała wściekłą pszczółkę mknącą za burym 
olbrzymem, który ukradł jej zapasy miodu. 


Ideron odezwij się wreszcie, do diabła - Kerr z syfonem 
= w reku udawał strażaka. - Chłopcze, jest szansa, słyszysz 
mnie? 

- Słyszę i przestań mnie topić. - Alderon kichając i plując usiadł 
na stole. - Czuje twoją łapę na szczęce - mruknął. 

- Boże, teraz nie czas na amnezje. - Grubas z rozmachem rąbnął 
szwagra w plecy. Alderon spłynął ze stołu, na miękkich nogach 
zrobił trzy kroki i zawisł na fotelu przed ekranem dalekowizji. 

- Tutaj, tutaj - Kerr stukał palcem w ciemny punkt w centrum 
ekranu. - Tutaj jest „Tytan”. A to małe gówienko to holownik ze 
służby oczyszczania kosmosu. Zobacz jak grzeje! 

- Niech się schowają wszystkie ratunkowe czy wojskowe ra- 
kiety. 

Salka cicha i pusta wypełniała się powtórnie zwartym gąszczem 
uczestników niedawnej narady. 

- Kto to jest? - krzyczał Slovanec przeciskając się w stronę fote- 
la, gdzie siedział Albert. 

- Taki niewyparzony w gębie śmieciarz z SOK. 

Dyrektor Kosmodromu Kilimandżaro nie odrywał oczu od 
ekranu. W jednym reku trzymał cygaro otrzymane od Kerra, w 
drugim kubek, a miedzy udami/ściskał butelkę z ginem. Ktoś 
podsunął ministrowi pustą skrzynkę po piwie. Slovanec usiadł z 
głową prawie w ekranie. 

- Niesamowicie szybki jak na tak małą jednostkę - szepnął z 
podziwem w głosie. - Masz z nim kontakt? - spytał Alberta. 
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- Miałem, ale nie chciał nikogo słuchać. Wyłączył się. 

- Mówił coś? 

- Tak. „Nie przeszkadzać!... wycofujcie swoje statki z mojej tra- 
jektorii”. 

- To niewiele. Twardy gość. 

- Wie co robi. - Olsen wsunął głowę miedzy fotel a skrzynkę. 

- Stary wyjadacz. Zebrałem już informacje o nim; Solo Mann, 
dwadzieścia lat w kosmosie. Od pięciu lat na holowniku 
SOK... 

- Skąd on tam się wziął? Tak blisko Ziemi? - zainteresował sie 
Alderon. 

- O to samo pytałem dyspozytora z Bazy SOK na Księżycu. 
- Olsen znacząco chrząknął. - Nie chciał mi nic powiedzieć i 
zrobił sie raczej wulgarny... 

- Nieważne. Zupełnie nieważne! Dajcie na ekrany czas, jaki zo- 
stał „Tytanowi” i proszę zacząć odliczanie! 

Albert nalał do kubka alkoholu i podał ministrowi. 

- Za tych co w kosmosie! Wypij, dobrze ci zrobi. Slovanec bez 
słowa przechylił kubek. 


łota Strzała” przylgnęła do boku „Tytana”. Tępy, opan- 

4£_cerzony dziób holownika wparł się w bok kolosa. Cięż- 
16 zagrały cztery dysze głównego ciągu pojazdu. Solo Mann 
drżącą dłonią przesuwał dźwignie dopalaczy. Nie miał czasu na 
delikatny manewr. Wprawdzie holował przy większych szyb- 
kościach o wiele potężniejsze wraki do księżycowych doków, 
ale tutaj należało odchylić rakietę na tyle, by wyrwała się ze 
śmiertelnej trajektorii i weszła na obojętną orbitę kołową. Ob- 
liczył, że zdąży z zapasem pięciu minut. Teraz, kiedy już wparł 
się w ceramitowy pancerz, a widoczna na ekranie hipotetyczna 
czerwona linia drogi „„Tytana” coraz szybciej odsuwała się od 
środka pola, mógł spokojnie odetchnąć. Miał kaca. Gigantycz- 
nego. Poza tym był bez grosza i co gorsza stary Glum z Księ- 
życa domagał się zwrotu pożyczki. Sięgnął po termos. Wypił 
parę łyków, które zostały na dnie i sapiąc przez nos położył się 
na fotelu. Czubkiem obcasa dociskał do maksimum dźwignie, 
którą ostrożny autopilot próbował cofnąć do połowy skali. 
- Cholerny asekurant - powiedział Solo Mann i uderzył pięś- 
cią w oparcie fotela. Zawsze sobie obiecywał, że weźmie mło- 
tek i rozwali wszystkie bezpieczniki autopilota, ale nigdy tego 
nie umiał zrobić. Bądź co bądź nie była to głupia maszyna, ale 
cybernetyczny mózg, z którym zawsze można było pogadać w 
wolnej chwili. 
- Zdejmij te nogę, bo wyłączę silniki - powiedziała Ściana. 
- Nie da rady, słyszałeś przecież sygnał SOS. Tam są ludzie. 
Trzeba ratować... 
- Zdążysz. Oszczędzaj reaktor. Mamy uszkodzone chłodzenie! 
- Wytrzymamy jeszcze pięć minut? 
- Jak nic nowego nie wysiądzie to tak. 
- No to trzymaj kurs! Tylko pięć minut i wystarczy! - zdjął nogę 
z dźwigni, wstał i zaczął się ubierać w skafander. 
- Dokąd? - spytała Ściana. 
- Na zewnątrz. Musze im podłączyć akumulatory. Mają trudno- 
ści z awaryjnymi systemami podtrzymywania życia. 
- Dam ci cały zestaw energetyczny z naszego dubletu. 
- Duże ryzyko. Nie daj Boże, że coś ci się spali i jak wtedy dasz 
sobie rade? 
- Poczekam na ciebie. 
Solo Mann bez słowa wszedł do śluzy. Na zewnątrz czekał już 
na niego potężny grzbiet „Złotej Strzały”, kryjący w sobie mini- 
stos ratunkowy oraz wszystkie ważniejsze dublety urządzeń ho- 
lownika. 
- Oddzielam - szepnął głośno w hełmie. - Skieruj mnie w stronę 
kabiny pilotów, tam są zewnętrzne gniazda energetyczne. „Złota 
Strzała” pękła wzdłuż i jej górna cześć ruszyła w stronę kadłuba 
„Tytana”. Solo Mann mijał kolejno krystaliczne okna pojazdu i 
z niepokojem patrzył na ludzi z tamtej strony. Ludzi leżących na 
podłodze lub skulonych na posłaniach w swoich kabinach. 
Widać było, że brakowało im światła, tlenu i ciepła. 
- Ledwo zipią! - przycumował do pierwszego gniazda. 
Dopasowanie kontaktu i zdjęcie pokrywy zajęło mu parę se- 
kund. W chwili kiedy włączył agregat „Tytan” sapnął głucho 
i zewnętrzne pancerze pokrywy luków otwarły się zachęcają- 
co. Równocześnie wszystkie ciemne okna rozbłysły strugami 
białego, różowego i żółtego Światła. Solo Mann podniósł się 
z klęczek i zajrzał przez najbliższą szybę do środka. W kabi- 
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nie na posłaniu leżała kobieta tuląca do pier- 
si małego chłopca. Nagła zmiana oświetlenia 
spowodowała, że zerwała się gwałtownie i 
odruchowo spojrzała w iluminator. Solo Mann 
uśmiechnął się przyjaźnie i znacząco podniósł 
do góry kciuk. Kobieta zrozumiała, bowiem jej 
twarz rozpogodził uśmiech niewyobrażalnej 
ulgi. Odwróciła się zaraz i nacisnęła zamek u 
drzwi. Te odskoczyły niknąc w ścianie, a Solo 
Mann zobaczył wnętrze korytarza i innych lu- 
dzi padających sobie w ramiona i śmiejących 
sią przez łzy. Kobieta powiedziała coś i do jej 
kabiny zaczęli się tłoczyć pasażerowie próbu- 
jąc zobaczyć swojego wybawcę.. Solo Mann 
odsunął się z zażenowaniem. Nigdy nie prze- 
padał za teatrem, a tutaj nagle wylądował na 
scenie w głównej roli. W innych oknach też 
pojawili sie ludzie i wszyscy machali do niego 
rękoma jak opętani. Błysną) jakiś flesz. Solo 
Mann zdrętwiał. Był przepity. Oczy miał za- 
puchnięte i czerwone jak albinos, a na twarzy 
trzydniowy zarost. Był istną ruiną człowie- 
ka. Zrejterował. Galopem, o ile w pustce i w 
skafandrze można galopować, ruszył w stronę 
kabiny pilotów. Podłączył następny kabel za- 
silania i bez zbędnego zerkania w cudze okna 
rozejrzał się za „Złotą Strzałą”. Wierny holow- 
nik odpływał właśnie od boku „„Tytana”. Solo 
Mann bez namysłu odbił się od burty i skoczył 
w czarną pustkę dzielącą go dwustumetrową 
szczeliną od „Złotej Strzały”. Sluza otworzyła 
się kiedy tylko dotknął dłonią burty. Bez roz- 
bierania sie wszedł do kabiny. 

- Wszystko gra? - spytał siadając na fotelu. 
Odpowiedzią było milczenie i żółty alarmowy * 
sygnał przeciążenia reaktora. 


entrum Kontroli Lotów przypominało teraz mrowisko, w 
którym gościł kiedyś bardzo głodny mrówkojad. Z wyso- 
kości dziesiątego pietra okoliczne parkingi i trawniki świeciły 
pustką. Trzy lub cztery samojezdne kosiarki ugrzęzły w stertach 
puszek po piwie, coli i mleku. Ekipa sprzątająca wspomnienia 
po panice, leniwie krążyła po drogach okalających Centrum. 
Kerr, szef kontrole rów lotu, siedział przed ekranem dalekowizji 
i w milczeniu głaskał niesforne loki Gabora. Obraz na ekranie 
falował odległą poświatą ognia. 
- Niech to wszyscy diabli! - Slovenec zmienił zakres odbioru i 
teraz poprzez kamery intersalta mogli zobaczyć ostatnie sekun- 
dy agonii „Złotej Strzały”. Gorejąca czerwienią, bielą i błęki- 
tem, ognista kula rozpadła się na tysiąc iskier. 
- Wujku, czy to są meteory? - spytał Gabor. Kerr nie odpowie- 
dział. 
Obejrzał się tylko na kurczowo przytulone postacie Jony i Ąl- 
derona. 
- Tak, synku, to są meteory. Teraz to już tylko meteory. Minister 
nie wyglądający na ministra przechylił kubek z ostatnim łykiem 
ginu. 
- Dlaczego? - spytał. - Czy nie mogliśmy nic zrobić? 
Ludzie milczeli zapatrzeni na ostatnie gasnące na ekranie iskry 
ognia. 
- Nic nie mogliśmy. To było nieuniknione. Przegrzany reaktor. 
Niesprawne silniki. Zbyt blisko Ziemi. Musiało się tak skończyć 
Kerr cisnął cygaro na podłogę. 
- Dla nas, kiedy spada gwiazda, to umiera człowiek. Gdyby Pan 
do nas częściej zaglądał, zrozumiałby Pan jaką mamy prace. Na 
Pana miejscu zakazałbym wszystkich tych zwariowanych podró- 
ży do nikąd. Przeklęte planety pełne pustki, śmierci i mroku... 
- Spiłeś się, Kerr! - Slovanec wstał i z opuszczoną głową wy- 
szedł z sali. Za nim poszli inni. 
- Mamo - Gabor podbiegł do Jony ciągle tulącej się do Aldero- 
na. 
- Tak, kochanie? 
- Dlaczego powiedziałaś, że to nieprawda z tymi gwiazdami? 
- Nie rozumiem, Gabi? 
- Wujek Kerr przecież powiedział, że kiedy spada gwiazda .to 
umiera człowiek. 


Sn 


Jona ze łzami w oczach objęła drobne ciałko syna. 
- Gabi - szepnęła - Gabi, kochanie. Nie trzeba teraz nic mówić. 
Teraz nie trzeba. 


adanie - Solo Mann ze złością wyłączył głośnik. - Komi- 
a tet powitalny wymyślili, Jezu, jak ja to przeżyje. - Chciało 
mu sie piwa jak nigdy dotąd i spokojnego odpoczynku w kabinie 
„Złotej Strzały”. Obejrzał się za siebie. W oddali Iśniła błękitem 
Ziemia. 
- To nic, jeszcze nie raz... - mocniej przycisnął do piersi krysz- 
tałową kule zawierającą mózg autopilota. Jeden z przewodów, 
jakie oplatały kryształ, tkwił w hełmie skafandra. 
- Chyba nie rozbeczysz się jak dzieciak? - spytał autopilot. - 
Jeszcze mnie zgubisz... 
- Chyba nie, ale mi szkoda, bo to był dobry statek. 
- To był najlepszy jaki istniał w SOK. 
- Teraz już nam nie pozwolą... 
- Pozwolą. Proponuje przesiąść się na „Białego Ogara”. 
- Sądzisz, że dadzą? 
- Już dali. Nie trzeba było wyłączać głośnika. 
- Mdli mnie od tej drętwej gadki jaką sprzedaje stary Glum. 
- Nie narzekaj. To dobry dyspozytor i zna się na robocie. 
- Pewnie, ale nie chciał mi pożyczyć forsy na to chrzanione po- 
witanie. Nie mam żadnego porządnego ubrania... 
- Czy to takie ważne, ty moczymordo? I tak byś wszystko prze- 
pił. 
- Przymknij się, bo cie kopne! 
- Kopnij, ty pijackie nasienie. 
Solo Mann uśmiechnął się i mocniej ścisnął nogami obły kształt 
rakietowej gaśnicy. 
- Nie ma się co spierać - mruknął - już po nas lecą. 
- No to gazuj. Prędzej będziemy mieć to za sobą. 
Solo Mann odwrócił się i przekręcił zawór. Potężna fontanna 
sprężonego dwutlenku węgla białą kaskadą znaczyła ślad wzbi- 
jającego sie w górę obiektu. Na ekranach dalekowizji wyglądało 
to jak miniaturowa kometa, która wbrew prawom fizyki uciekała 
od Ziemi. 
I mógłby ktoś teraz, trawestując stare porzekadło powiedzieć, że 
kiedy wznosi się gwiazda rodzi się nowy człowiek... 
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Słownik polskich autorów fantastyki 


Cwojdziński Antoni 
(1896- 1972) 
pseud. Antoni Wojdan 


Komediopisarz, aktor, publicysta 


Urodziłsię9października 1896r.wBrzeżanach. Syn 
Tadeusza (nauczyciela matematyki) i Stanisławy 
z Wojciechowskich. Studia wyższe odbywał w 
Krakowie, Lwowie i Warszawie. Pasjonował się 
naukami przyrodniczymi, zwłaszcza biologią i 
geografią (we Lwowie uczęszczał na wykłady 
Eugeniusza Romera, w Krakowie obrał kierunek 
matematyczno-przyrodniczy). Po ukończeniu 
studiów znalazł pracę w katedrze fizyki 
Uniwersytetu Warszawskiego (był prywatnym 
asystentem profesora Białobrzeskiego, jednego z 
największych znawców teorii Einsteina w Polsce). 
W roku 1927, za namową J. Osterwy, porzuca 
karierę naukową i wstępuje do Instytutu „Reduty”, 
gdzie przygotowuje się do działalności literackiej, 
poznając tajniki zawodu aktorskiego. Debiutuje 
jako Czepiec w „Weselu” St. Wyspiańskiego, jest 
min. partnerem St. Perzanowskiej w „Ewie” J. 
Szaniawskiego. Gra na scenach teatrów Lodzi i 
Lwowa. Kiedy w Warszawie powstaje Państwowy 
Instytut Sztuki Teatru, wstępuje na nowo otwarty 
wydział reżyserski. Praktykuje u L Schillera, A. 
Węgierki i K. Borowskiego. W tym samym czasie 
pisze pierwsze „komedie naukowe” dotyczące 
teorii względności, psychoanalizy i charakterologii 
Kretschmera („Teoria Einsteina”, prapremiera 
26 XII 1934 w teatrze „Reduta”, reż. J. Osterwa 
w latach 1934 - 1936 wystawiana 525 razy, 
druk. w: „Prosto z mostu” 1935/20-30; „.Freuda 
teoria snów”, prapremiera 27 IV 1937 w „Teatrze 
Małym”, reż. E. Wierciński, druk. w: „Wiadomości 
Literackie” 1937/29, 32, 35; „.Temperamenty”, 
prapremiera w 1938 r. w „Teatrze Małym” w 
Warszawie). 

Twórczość literacka Cwojdzińskiego zdobywa 
niemal od razu uznanie publiczności i aprobatę 
krytyków. Związek Autorów Dramatycznych 
dwukrotnie przyznaje mu nagrodę im. Leona 
Reynela za najlepszą sztukę roku: w 1935 za 
„Teorię Einsteina”, a w 1936 za komedię .„Epoka 
tempa” (prapremiera w r. 1935; wystawiana 
również pt. „Człowiek za burtą”). 


„Teoria Einsteina” grana jest również w Pradze 
(25 przedstawień w reżyserii J. Osterwy), nieco 
później zostaje przełożona na język angielski 
(tłum. G. Rapell Noyes - prof. Slawistyki 
Uniwersytetu Kalifornijskiego), a następnie na 
język francuski (tłum. K. Chańska i J. Lacarriere, 
Warszawa 19/1). W latach trzydziestych 
Cwojdziński pracuje w Teatrze Narodowym 
pod kierunkiem W Horzycy, L. Solskiego i A. 
Zelwerowicza. Wystawia kolejne utwory, nie 
podejmujące jednak tematyki naukowe|. Swoje 
artykuły krytyczne i sztuki zamieszcza m.in. na 
łamach „Wiadomości Literackich” (1937) i „Prosto 
z mostu” (1935). W roku 1940, po półrocznym 
pobycie w okupowanej Warszawie, uciekając 
przed aresztowaniem, przedostaje się do Anglii i 
Francji, a w foku 1941 opuszcza Europę udając 
się do Stanów Zjednoczonych. Działa w „Teatrze 
Artystów z Polski”, gdzie odbywają się prapremiery 
jego kolejnych „komedii naukowych”: .„Każdej 
chwili” i .„Hipnozy” (wystawionej po wojnie 
w Teatrze Starym w Krakowie). Pracuje jako 
korektor w drukarni miasta Detroit, prowadzi tzw. 
„polską godzinę radiową”, redaguje wiadomości 
w gazetach polonijnych. W tym czasie powstają 
jego sztuki o tematyce wojennej: „Piąta kolumna 
w Warszawie” (prapremiera Nowy Jork 1942), 
„Polska podziemna” (prapremiera Nowy Jork 
1942), „Niemiec” (Nowy Jork 1944) oraz komedia 
„Polski lotnik” (1945). 


Po zakończeniu działań wojennych Cwojdziński 
przebywa nadal na emigracji. W roku 1957, po 
dwunastu latach pracy w rozgłośni radiowej, 
zostaje zwolniony, ponieważ zgłasza zamiar 
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odwiedzenia rodzinnego kraju. W poszukiwaniu 
zatrudnienia trafia do redakcji „Dziennika 
Chicagowskiego”. W 1959 r. przyjeżdża na 
krótko do Polski, w następnych latach jego 
wizyty są coraz częstsze i dłuższe. W roku 
1962 po przejściu na emeryturę opuszcza 
Stany Zjednoczone i przenosi się do Londynu, 
goszcząc u swego brata. Do dawnych fascynacji 
literackich Cwojdzińskiego (S. Brzozowski, F. 
Nietzsche) dochodzą nowe - zainteresowanie 
twórczością Faulknera i francuską antypowieścią 
lat 60-tych. Swoją uwagę kieruje również w stronę 
gerontologii, parapsychologii, psychosomatyki, 
genetyki i cybernetyki. Na emigracji powstają 
jego ostatnie „komedie naukowe” „Takie jest 
twoje przeznaczenie” (prapremiera Londyn 
1948). „Obrona genów” (1948), „Einstein 
wśród chuliganów” (druk. w „Dialogu” 1959/3), 
„Sprzężenie zwrotne” (druk. w „Dialogu” 1966/2, 
prapremiera w Teatrze Kameralnym w Warszawie 
w r. 1966) oraz „Świat tajemnic”, „Hipnozna”, 
„Każda chwila” prapremiery w londyńskim 
teatrzyku polskim). W1968 r., w Warszawie, 
nakładem PIW-u ukazują się „Komedie naukowe” 
Antoniego Cwojdzińskiego (nakład 1500 egz). 


Autor „Teorii Einsteina” umiera na emigracji w 
sierpniu 1972 r. 

W opinii wielu krytyków i recenzentów komedie 
Cwojdzińskiego nie były niczym innym, jak 
wykładem akademickim rozpisanym na głosy 
dialogu literackiego w celu skuteczniejszego 
spopularyzowania teorii naukowych. Jeszcze w 
roku 1964, Roman Szydłowski, na marginesie 
recenzji „Hipnozy” pisał: „Owojdziński kontynuuje 
z powodzeniem gatunek zapoczątkowany u nas 
przez (- ) Bruno Winawera, jest popularyzatorem 
nauki w najlepszym tego słowa znaczeniu”. 
Powierzchowność podobnych sformułowań 
dostrzegł przede wszystkim sam Cwojdziński, 
który w przedmowie do swych „Komedii 
naukowych” stwierdzał: „Z tego, iż tematem mych 
sztuk są, ciekawsze od fantazji, autentyczne wyniki 
nauki nie wynika, że idzie mi o jej popularyzację. 
W ciągu dwu godzin śmiechu nie można by 
spopularyzować nawet tabliczki mnożenia. 
Dlatego, jeżeli powtarzam za recenzentami 
termin „komedia naukowa”, ujmuję go zawsze w 
domyślny cudzysłów”. 

Jakich zagadnień i _ problemów dotyczą 
zatem komedie Cwojdzińskiego? Sztuki tego 
autora są przede wszystkim opowieściami o 
sposobach odbioru „modnych” teorii 
scjentycznych (cybernetyki, gerontologii, 
psychoanalizy) w kręgach pozanaukowych, 
opisem błędnych, czasem zafałszowanych i 
spłyconych zabiegów interpretacyjnych. Niemal 
wszystkie wątki komizmu sytuacyjnego wywodzą 
się tu z „przełamywania twierdzeń naukowych 
w świadomości  profanów. _ Cwojdziński 
wykorzystuje zabieg stosowany w wielu utworach 
science fiction polegający na próbach oswojenia 
rzeczy nie znanej, zetknięcia różnych, nierzadko 
sprzecznych systemów _ światopoglądowych. 
W „Teorii Einsteina” abstrakcyjne rozważania 
naukowca zostają przyjęte z dużą dozą rezerwy, 
nieufności, natomiast wywody służącej Maryni, 
która traktuje uwagi profesora i księdza jako 
prawdy o jednakowej randze i znaczeniu, trafiają 
do wszystkich zainteresowanych. 


W „Sprzężeniu zwrotnym” - uczony, który 
skonstruował maszynę do przetwarzania danych 
orzekającą o przyszłym szczęściu narzeczonych, 
żeni się z dziewczyną zaakceptowaną przez 
ów komputer, który bez trudu dał się oszukać 
asystentce zakochanej w uczonym. Satyra jest 
zatem obustronna i nie oszczędza przedstawicieli 


środowiska akademickiego. Bohaterowie komedii 
Cwojdzińskiego to częstokroć „snobistyczne 
głuptasy, pseudonaukowi postępowcy szermujący 
teoriami, których dokładnie nie rozumieją, a według 
których chcieliby natychmiast urządzać Świat”. 
Jak ocenić znaczenie twórczości Cwojdzińskiego 
na tle dorobku XX-wiecznej dramaturgii polskiej? 
Jego pisarstwo nie było nigdy eksperymentem w 
sensie formalnym. Nie można jednak zapomnieć, 
iż autor jako jeden z pierwszych, naruszył 
„chiński mur obojętności pomiędzy nauką a 
sztuką”, próbował mediacji pomiędzy tymi 
dwoma dziedzinami kultury. I, co ważniejsze, jego 
spuścizna literacka nie jest dorobkiem martwym, 
skazanym na powolne zapomnienie. „Publiczność 
Anno Domini 1934 znajdowała w komediach 
Cwojdzińskiego nie tylko szczyptę informacji o 
fizyce, ale przede wszystkim, złudzenie harmonii 
filozoficznej działającej kojąco w chaotycznym 
i niespokojnym świecie” - przypomina Leszek 
Eustachiewicz w recenzji „Teorii Einsteina”. - 
„(Dziś) w odbiorze komedii przesunęły się akcenty. 
Najbardziej interesujący wydaje się już nie 
uproszczony wykład profesora, lecz czający się 
w idylli rodzinnej zarys mechanizmu spłaszczania 
nauki, dostosowywania jej do prymitywnych 
potrzeb emocjonalnych. Niesamowity jest obraz 
bezsilności uczonego wobec sposobu 
rozumienia jego słów. Czas zatarł wiele walorów 
informacyjnych komedii, ale wydobył rysy gorzkiej 
groteski, dawniej niedostrzegalne i zapewne nie 
zamierzone. 
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TEORIA EINSTEINA 


Antoni Cwojdziński 


Osoby: : 
Profesor - powyżej lat 50, 
Babcia - jego matka, 


Henryk - przyjaciel, literat, 
Stefcia - maszynistka, 
Marynia - służąca. 


Stefcia pdp tekst wykładu profe- 
sora, ale pod jego nieobecność, za na- 
mową domowników, nanosi „„poprawki” 
do kopii referatu uczonego, pragnąc by 
wykład byt bardziej zrozumiały i auto- 
rytatywny. Oto dialog Stefci i Maryni 
zaaferowanych „adiustacją” tekstu pro- 
fesora: 


Stefcia: W szkołach uczą, że materii nie 
można stworzyć, a teraz jest inaczej. 
Marynia: Jak tam stoi? | 

Stefcia (patrzy w kopię): Że... o! „Ener- 
gia może przejść w materię!” Marynia 
(nagle): To znaczy się, że Pan Bóg mógł 
stworzyć świat! 

Stefcia : A tak Maryniu, mógł! Bo w „Bi- 
blii” jest, że „słowo stało się ciałem”, a to 
..słowo” to chyba energia. 

Marynia : I jej wolno teraz zrobić się ma- 
terią i stworzenie świata nie jest przeciw- 
ko naukom (...). 

Stefcia: (Oszołomiona nagłym pomy- 
słem): A wie Marynia... Ja to wpiszę do 
kopii!. Ten egzemplarz dla pana już go- 
towy, a kopię damy (Włodkowi). 
Marynia: Bo pan i tak nigdy nie patrzy na 
żadną kopię. Chowa do szafy. To pisze- 
my, co? 

Stefcia: Było nie było... piszemy! (zakła- 
da nowy papier) 

Marynia : Ana co panience więcej? 
Stefcia : To o cudach - ja dla siebie. 
Marynia: To trzy, panienko, dla mnie tak- 
że. | dla Wikci jeden, to razem cztery (...). 
Ale troszeczkę poprawimy pana, żeby 
było dla Heluśki, 

Stefcia (kiwnęła głową i pisze; po chwili): 
Jak skończyć? 

Marynia: Niech panienka kombinuje, tak 
jakby to pan pisał. 

Stefcia : A może skończyć: „Więc możli- 
wość cudów została ściśle udowodniona 
przez nową naukę”, 

Mary n i a (z entuzjazmem): I żadne re- 
klamacje nie będą przyjmowane. (Po 
chwili). A jakby jeszcze o stworzeniu 
świata. Ze dawniej nauka ani rusz nie 
mogła pogodzić się z religią-, a teraz 
wszystko klapuje. Jak Heluśka zobaczy, 
że tatuś tak pisze, nie będzie słuchała 
panicza! 

Stefcia: Ale to trzeba jakoś (...) „Na za- 
kończenie nie możemy pominąć związ- 
ku”... lepiej „harmonii”... 

Marynia: O tak, tak! Harmonii! 

Stefcia :... wspaniałej harmonii, jaka po- 
wstaje między nową fizyką a religią... 
Marynia: Prędko panienko, prędko, bo 
on zaraz przylezie! 

Stefcia: „Zasada starej fizyki... że materii 
nie można z niczego stworzyć... nie zga- 
dzała się ze słowami „Biblii” o stworzeniu 
świata. Ale dziś, gdy zasada ta upadła, 
opisane w „Biblii” stworzenie świata jest 
zgodne z fizyką nową”. 

Marynia: Pycha! A... żeby jeszcze wsa- 


dzić to „słowo stało się ciałem”, co? 
Stefcia (po krótkim namyśle):Można!... 
„Tak więc prawda, że «słowo stało się 
ciałem”, jeżeli pamiętamy, że Słowo to 
Bóg, więc energia - przechodzi z «Pisma 
Swiętego” do fizyki i staje się naukowym 
twierdzeniem o początku świata”. Co? 
(Przepisuje na maszynie.) 


Oczywiście, jak należało się tego spo- 
dziewać, nieszczęsna kopia referatu do- 
staje sie przypadkowo do rąk profesora, 
który, zaaferowany kompletem słuchaczy 
na sali wykładowej, odczytuje „nową” 
wersje tekstu, nie zastanawiając się nad 
jej treścią. Oto scena powrotu profesora 
do domu: 


(W drzwiach staje zdyszany i oszołomio- 
ny Profesor) Babcia (po pełnej napięcia 
ciszy): Już wróciłeś? 

Profesor (Próbuje się opanować): Wró- 
ciłem! 

Babcia: Tak prędko? 

Profesor: Tak, bo biegłem. Leciałem. 
Babcia: Czemu? 

Profesor: Musiałem uciekać. 

Babcia : Boże święty! 

Profesor: Panno Stefciu, dziękuję pani 
za pracę (na tle głębokiej ciszy Stefcia 
wstaje). Czegoś takiego nie spodziewa- 
łem się po pani (...). Naraziła mnie pani 
na niebywałą kompromitację. (Skruszo- 
na Stefcia tylko kiwnęła głową). Pani wie 
o co chodzi? 

Stefcia: Wiem, do widzenia. 

Marynia: Ale panienka musi nam jeszcze 
przepisać... 

Profesor: Na miłość boską, nic już nie 
przepisywać! Mama sobie nie wyobraża, 
co ona zrobiła! (...) Dopisała na końcu 
odczytu bajdy, których nigdy nie dykto- 
wałem! 

Marynia (na stronie): Bajdy, pani star- 
sza... 

Profesor: Niebywałe! Czytam spokojnie 
kilka stronic i niczego nie podejrzewam. 
I nie bardzo myślę, co czytam, bo byłem 
trochę zdenerwowany. Na sali, jak na 
złość, pełno - ale wszystko idzie dobrze. 
Nagle słyszę, że gadam jakieś... bred- 
nie! Myślałem, że coś źle przeczytałem, 
więc się nie zatrzymuję, żeby nie zwra- 
cać uwagi i jadę dalej.. Ale im dalej, tym 
gorzej! Banialuki, jakie nigdy nie wyszły- 
by z moich ust! Czerwienię się, jąkam, a 
cofnąć się nie mogę... Myślę: może nie 
zauważą, więc nie przerywam i walę da- 
lej. Ale tych banialuk coraz więcej, praw- 
dziwe horrenda! Słucham, co czytam i 
nie poznaję siebie! Tyle miałem przytom- 
ności, że opuszczałem, co już zbyt po- 
tworne! Ale jak już coś opuściłem, to całe 
zdanie nie miało sensu, więc musiałem 
wracać. A jak wróciłem, miało sens, ale 
gorszy od bezsensu! Myślałem, że mnie 
krew zaleje... Dobrnąłem do końca i do- 
słownie, dosłownie uciekłem z sali. 
Babcia: Boże mój, Boże... 

Profesor: A tak! Kiedy na końcu własny- 
mi ustami rąbnąłem jakiś cytat z Pisma 
Swiętego, nie wytrzymałem. Tak jak sta- 
łem porwałem kapelusz i galopem po- 
gnałem do domu. Pismo Święte w fizyce 


Pożółkłe kartki 


teoretycznej! Co teraz będzie? (...) 
Marynia (po chwili, filozoficznie): Co bę- 
dzie, mógłby wiedzieć tylko taki, co jest 
poza czasem i przestrzenią. (Profesor 
spojrzał zdumiony, więc go pociesza:) 
Ale ja myślę, proszę pana, że oni tami 
tak nie słuchają, co pan mówi. 

Profesor: Co? 

Marynia : A choćby słuchali - to nikt nic 
nie rozumie. 

Profesor: To po co by przychodzili? 
Marynia: Przychodzą, żeby się nazywa- 
ło, że byli na wykładzie pana profesora, a 
myślą sobie, gdzie potem iść na kolację! 
Profesor: Ja sam myślałem, że ich to nie 
interesuje, zwłaszcza że z początku były 
jakieś szepty. Ale właśnie jak zacząłem 
czytać te bzdury, zrobiło się cicho. 
Marynia: Jak pan mówi? 

Profesor: Im więcej tych bzdur, tym lepiej 
słuchali. Kiedy skończyłem, było cicho 
jak podczas Ewangelii. (Wchodzi Hen- 
ryk) 

Profesor (udając spokój): No - i co tam? 
Henryk (ściska mu rękę) Przyjmij najser- 
deczniejsze gratulacje, kochany! 
Profesor (patrzy, nie rozumie): Go?... 
Henryk : To była improwizacja - prawda? 
Poznałem od razu: tylko udawałeś, że 
czytasz! Ale choć mówiłeś bezładnie i nie 
kończyłeś zdań - efekt nadzwyczajny! 
To wspaniałe powiązanie religii z nauką 
wywołało - brak mi słów - wrażenie pio- 
runujące! Parę minut milczenia, a potem 
entuzjazm nie do opisania. Jeszcze biją 
brawo! 

Marynia (po chwili osłupienia): A widzi 
pan! 

Babcia (podobnie, niemal równocześ- 
nie): Widzisz! 

Profesor (na tle ciszy, ponuro): To jest 
potworne. 

Marynia (znów, podobnie jak wszyscy 
osłupiała): Co? 

Babcia: Co, co jest potworne? Profesor : 
Ludzka głupota... 


A. Cwojdziński ,„„Teoria Einsteina” (ko- 
media w trzech aktach) w: A. Cwojdziń- 
ski „Komedie naukowe” PIW, Warszawa 
1968. Cytowane fragmenty pochodzą z I 
i II aktu, s. 11-67. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski 
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Recenzje 


FANTAZJA I REGUŁY GRY 


Wszystko wskazuje na to, iż początek lat 80-tych 
okaże się przełomem w badaniach nad historią 
polskiej fantastyki naukowej. Po pierwszych, z ko- 
nieczności szkicowych wypowiedziach Andrzeja 
Wójcika („Okno Kosmosu”, 1980; „Budowniczowie 
gwiazd”, 1.1,1981), przyszła kolej na publikację 
dawno oczekiwanej książki Antoniego Smuszkie- 
wicza, będącej popularnym zarysem dziejów tego 
gatunku w Polsce. Autor „Zaczarowanej gry” jest 
znany naszym Czytelnikom może nie tyle z nader 
specjalistycznej pracy „Stereotyp fabularny pol- 
skiej fantastyki naukowej” (1981) - prezentowanej 
w serii Rozpraw Literackich PAN i przeznaczonej 
dla wąskiego kręgu odbiorców (nakład 1500 egz.) 
- 60 z przystępnego, więloodcinkowego omówie- 
nia rodzimej science fiction, zamieszczanego na 
łamach poznańskiego „Nurtu” w latach 1977 1980. 
Książka, która pojawia się właśnie na półkach 
księgarskich jest w dużym stopniu rozszerzeniem 
i uszczegółowieniem wspomnianej publikacji. Pi- 
sana językiem prostym i nieszablonowym, kreślo- 
na z prawdziwym zacięciem narracyjnym, staje się 
doskonałą repliką na pomówienia tych wszystkich 
krytyków i recenzentów, którzy początki rodzimej 
SF utożsamiają z powojennym debiutem Stanisła- 
wa Lema. Do jej najciekawszych partii należą bez 
wątpienia rozdziały poświęcone pierwszym XVIII 
i XIX-wiecznym „podróżom księżycowym” (M. D. 
Krajewski, T. Tripplin), tragicznym losom „Historii 
przyszłości” zrodzonej pod piórem A. Mickiewicza, 
pozytywistycznym fascynacjom B. Prusa, mo- 
dernistycznym wypowiedziom J. Żuławskiego, a 
wreszcie zagadnieniom międzywojennej fantasty- 
ki naukowej (A. Słonimski, B. Winawer, J. Braun, 
J. Karczewski i in.), w tym nie rozstrzygniętemu 
sporowi o plagiat pomiędzy M, Smolarskim i A. 
Huxleyem. Wypowiedź Smuszkiewicza, rzetelna 
i systematyczna w warstwie faktograficznej, a co 
ważniejsze pozbawiona zbytniej euforii w ocenie 
literatury SF (która bywa, niestety, wadą wielu 
publikacji z tej dziedziny), ma, mimo wszystko, 
swoje słabe strony: wysuwa wiele tez i wniosków, 
z którymi warto i chyba należało by polemizować. 
Przede wszystkim dobrze byłoby przypomnieć, co 
Smuszkiewicz rozumie pod pojęciem „fantastyki 
naukowej”. Definiując założenia gatunku powo- 
łuje się na klasyczne sformułowania Ryszarda 
Handkego („Polska proza fantastyczno-naukowa. 
Problemy poetyki, 1969) upatrując istotę rzeczy 
w „motywie fantastycznego środka technicznego, 
wokół którego koncentrują się wszystkie fabular- 
ne wątki utworu” (s. 10). Przytaczając uwagi S. 
Lema i późniejsze (choć nie zawsze właściwe) 
spostrzeżenia R. Handkego, dopowiada, iż w 
ocenie gatunkowej przynależności utworu „obok 
nie istniejących realnie pseudowynalazków (...) 
liczy się również sposób ich motywacji: «myślenia 
o pozorach naukowości», tj. respektowania aktu- 
alnie obowiązujących reguł prawdopodobieństwa” 
(s. 10). Takie instrumentalne podejście do literatu- 
ry SF, jako pewnego rodzaju całości historycznej, 
bynajmniej nie zadowala i sprawia wiele kłopotów 
podczas klasyfikacji tekstów z gatunkowego po- 
granicza (J. B. Dziekoński, s. 39; S. Grabiński, 
s. 134 i in.) Mówiąc o „nauce” w science fiction 
Smuszkiewicz-zdaje się skłaniać ku wąskiemu 
rozumieniu tego terminu (co jest regresem nawet 
wobec ustaleń S. Lema: „Fantastyka i futurolo- 
gia”, 1.1,1971) i zaledwie wspomina (bez podania 
źródeł - s. 136) o odmiennym traktowaniu tematu 
(rola nauk przyrodniczych, społecznych, filozo- 
ficznych w światowej beletrystyce SF). Oceniając 
teksty pochodzące z lat 70-tych musi tym samym 
dokonywać coraz częstszych uogólnień, a na 
domiar złego odcina sobie drogę do interpretacji 
tak ciekawych zjawisk, jak np. „historyczno-fanta- 
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styczna” twórczość Teodora Parnickiego. Mocno 
kontrowersyjne wydaje się również jego spojrze- 
nie na tzw. „prehistorię gatunku” (wstęp: s. 7-12). 
Kiedy z nie ukrywaną niechęcią pisze o zjawisku 
rehabilitowania science fiction (tj. wywodzenia 
jej z epoki Renesansu, Baroku), ani słowem nie 
wspomina o krytycznych w tej mierze pracach 
D. Suvina, R. Scholesa, E. Barmeyer, R. Elliotta 
i R. Gerbera, natomiast przytacza wysoce niere- 
prezentatywne opinie pochodzące z popularnej 
książki V. Graaf - „Homo futurus” (1975) oraz 
górnolotne frazesy P. Versinsa, w których jest tyle 
podejścia naukowego, co w publicystycznych wy- 
stąpieniach Cz. Chruszczewskiego i przekornych 
refleksjach A. Wiśniewskiego-Snerga. 

Książka A. Smuszkiewicza składa się z czternastu 
rozdziałów uszeregowanych w porządku histo- 
rycznym. Jakie przesłanki kierowały takim podzia- 
łem materiału? Nie są one bynajmniej jednolite. 
Początkowo już sam fakt istnienia tekstów posłu- 
gujących się konwencją SF był wystarczającym 
powodem zainteresowania literaturoznawcy („Ba- 
lonem na Księżyc”, „W dobie rozbudzonej wyob- 
raźni”). Później, w miarę przyrostu bibliografii, do- 
chodzą do głosu kryteria tematyczne („Opowieści 
o cudownym wynalazku”, „W kręgu mediumizmu i 
parapsychologii”, „Igraszki z czwartym wymiarem”, 
„Katastroficzne wizje przyszłości”). Im bliżej teraź- 
niejszości, tym szczegółowsze i zarazem bardziej 
subiektywne stają się owe podziały systemowe. 
W coraz większym stopniu liczą się fakty polityki 
kulturalnej i zmienności pokoleniowej, aczkolwiek 
autor przyznaje, iż SF zdaje się rządzić własny- 
mi, nieco odmiennymi od ogólnych, prawami (lata 
1945-1958, 1959-1970, 1971-1980). Końcowy 
rozdział pracy („W kalejdoskopie teraźniejszości”) 
jest już typowym amalgamatem postaw, konwen- 
cji i wyborów gatunkowych o rozmytych zasadach 
selekcji materiału (tylko pozornie należą do nich 
prowizoryczne, częściowo zdezaktualizowane, 
wskazania na „twórców awangardowych”: Wiś- 
niewski-Snerg, Kurpisz, Kozielecki; „umiarkowa- 
nych”: Źwikiewicz (!), Malinowski, Sawaszkiewicz, 
Pąkciński, Krzepkowski (!) i „tradycyjnych”: Pen- 
ciak, Petecki, Kozłowski, Dolecki, Prostak iin.). To 
prawda, że w miarę zbliżania się do skomplikowa- 
nych zagadnień współczesności refleksja krytycz- 
na musi stopniowo wypierać obiektywną, zracjo- 
nalizowaną analizę literacką. Przyjmując jednak 
nieco odmienne, bardziej precyzyjne wyznaczniki 
strukturalne, bądź też stosując metodę sfabulary- 
zowanego eseju monograficznego, można było 
uniknąć nieprzyjemnych niespodzianek w postaci 
kilkufazowego prezentowania twórczości różnych 
autorów i to począwszy od epoki Pozytywizmu 
(casus Bolesława Prusa!), kończąc na prozie Cz. 
Chruszczewskiego, J. Zajdla, K. Fiałkowskiego 
i St Lema (rozdz. X—XIII). Do niewątpliwych 
walorów pracy A. Smuszkiewicza (na co zwrócił 
uwagę R. Handke) należy osadzenie historii pol- 
skiej science fiction w filozoficznym, naukowym i 
cywilizacyjnym porządku poszczególnych epok. 
Na tle wcześniejszych analiz gatunkowych „Za- 
czarowana gra” wypada doprawdy znakomicie 
(opisy wynalazków technicznych XVIII i XIX stu- 
lecia, Świadectwa międzywojennych koncepcji 
katastroficznych, postępy nauk przyrodniczych 
XX wieku etc.) Mimo tych zalet, jednym z waż- 
niejszych mankamentów pracy staje się właśnie 
brak adekwatnego kontekstu społeczno-litera- 
ckiego. Porównania Smuszkiewicza, polegające 
nierzadko na jednorazowym przypomnieniu na- 
zwisk i utworów prozatorskich, nie wykraczają 
w zasadzie poza obręb literatury popularnej, co 
należy złożyć na karb zbytniej ostrożności inter- 
pretacyjnej. O przykłady nietrudno. Powieść |. 


Krasickiego była wyraźną polemiką z poglądami 
J. J. Rousseau zamieszaneego osobiście (!) w 
programowe utarczki konfederatów barskich i 
stronnictwa królewskiego, kpiną z „umowy spo- 
łecznej” realizowanej w warunkach polskich. Na 
ostateczny kształt „Historii przyszłości” A. Mickie- 
wicza wpłynęła nie tylko znajomość ówczesnej li- 
teratury rosyjskiej, ale przede wszystkim pierwsze 
traktaty socjalistów utopijnych (K. Fourier - „Traile 
de Tassociation domestique et agricoae”, 1822). 
Twórczości wielkiego „sceptyka-pozytywisty” Bo- 
lesława Prusa nie można omawiać w oderwaniu 
od założeń filozofii neokantowskiej. Trylogia J. 
Żuławskiego wyrosła z tych samych lęków i nie- 
pokojów antyurbanizacyjnych, co proza W. Be- 
renta, W. Reymonta i S. Zeromskiego - w swej 
warstwie ideologicznej polemizowała również z 
tezami J. Nietzschego i J. Strindberga, socjologią 
Durkheima; znajdowała oparcie w filozofii spino- 
zjańskiej i... buddyjskiej. Pisząc o międzywojen- 
nej literaturze SF należało by przywołać nie tylko 
wypowiedzi wileńskiej grupy „Żagary”, ale przede 
wszystkim programy krakowskiej „Awangardy” i 
warszawskich futury” stów. 

Nawiasem mówiąc, analiza debiutów 35-lecia 
powojennego jest również zawieszona w próżni 
wobec braku odwołań do twórczości „Kolumbów”, 
„Pokolenia 56”, „Nowej Fali”... inwazji kierunków 
romantycznych, „prozy nowych nazwisk” etc. 
Można by replikować, że w popularnym zarysie 
historii SF na takie rzeczy trudno już znaleźć 
miejsce. Skoro jednak autor „Zaczarowanej gry” 
stosuje metodę dygresyjną do wyjaśniania tak 
mało znaczących faktów, jak kwestia istnienia ka- 
mieni szlachetnych na Księżycu (Krajewski Wells, 
s. 30-31), nie widzę powodu, aby rezygnować z 
tych żądań, zwłaszcza że nie wydają się wcale 
wygórowane. 

Sprawa niedookreślenia kontekstu literacko-so- 
cjologicznego wiąże się z zagadnieniem bardziej 
ogólnym: brakiem pogłębionej interpretacji kry- 
tycznej. Fakt, iż książka Smuszkiewicza apeluje do 
świadomości „odbiorcy masowego” (choć dziesię- 
ciotysięczny nakład zdaje się temu przeczyć) nie 
upoważnia do posługiwania się taką liczbą stresz- 
czeń, stereotypowych wyjaśnień, obiegowych 
punktów widzenia (por. E. Balcerzak - „Stanisław 
Lem”, 1973; E. Loch (oprać.) - „J. Żuławski. Życie 
i twórczość”, 1976). Nawet refleksje teoretyczne 
nie wykraczają poza, wielokrotnie przypominane, 
koncepcje J. Trzynadlowskiego, R. Handkego, A. 
Zgorzelskiego i W. Ostrowskiego. 

Wiele ocen Smuszkiewicza wydaje się mocno 
przesadzonych (wygórowane mniemania o twór- 
czości T. Tripplina, J. Karczewskiego, A. Wiśniew- 
skiego-Snerga), bądź też niesłusznie zaniżonych 
(opinie o K. Czyżowskim, S$. Barszczewskim, R. 
Gaidzie... W. Zwikiewiczu i in). Zbyt jednostron- 
ne jest również spojrzenie na literaturę okresu lat 
pięćdziesiątych (wczesną twórczość St. Lema, 
K. Borunia i A. Hollanka). Dołączony do pracy 
„indeks haseł osobowych” w 90% odpowiada 
obecnemu stanowi wiedzy, ale bibliografia wy- 
branych pozycji krytycznych jest nikłym ułamkiem 
prawdziwego stanu rzeczy (jeśli wziąć pod uwagę 
recenzje prasowe rozproszone w różnego rodzaju 
czasopismach). 

Książka Antoniego Smuszkiewicza, pomimo 
wielu zastrzeżeń, jest inicjatywą wartą podkre- 
ślenia. Stąd też próba krytycznej oceny tej pracy 
nie może przesłonić jej wartości poznawczych i 
popularyzacyjnych. Nie będę zatem zaskoczony, 
jeśli „Zaczarowana gra” zyska rozgłos podobny 
pionierskiej publikacji R. Handkego. 


Andrzej Niewiadowski 
A. Smuszkiewicz „Zaczarowana gra” (Zarys 
dziejów polskiej fantastyki naukowej), Wyd. 
Poznańskie, Poznań 1082, s. 380, cena zł. 85,- 


PIERWSZE SPOTKANIE 


Science fiction jest gatunkiem literackim, 
który trafia do swoich czytelników głównie 
dzięki antologiom. U nas jednak było inaczej. 
Wprawdzie wydawano kiedyś cykliczne „Kro- 
ki w nieznane”, opublikowano dwa tomy „Ra- 
kietowych szlaków”, wybory tekstów zkonkur- 
sów „Młodego Technika” czy „panoramiczne” 
antologie Wydawnictwa Poznańskiego, ale 
wszystko to działo się niejako na marginesie 
głównego nurtu przemian polskiej fantastyki 
naukowej. Nie były to pozycje sumujące, opi- 
sujące dany okres czy kierunek rozwoju fan- 
tastyki w Polsce, ale arbitralne prezentacje 
choć jak mniemam czynione w dobrej wierze 
dobranych tekstów zagranicznych lub prze- 
siane plony konkursów literackich, a więc 
wybory utworów przypadkowych nie preten- 
dujące do całościowego opisu zjawiska czy 
jego fragmentu. Chyba dopiero „Spotkanie w 
przestworzach”, którego dwa pierwsze tomy 
ukazały się w ubiegłym roku, są antologią SF 
z prawdziwego zdarzenia, ponieważ przyno- 
szą panoramiczny przegląd dorobku pisarzy 
młodego pokolenia zainteresowanych fanta- 
styką w dość szerokim tego słowa znacze- 
niu. Są więc próbą utrwalenia tego, co działo 
się w młodej polskiej fantastyce roku 1979. 
Ale jest też wyłącznie naszą lokalną specy- 
fiką, że antologia datowana: 1979, ukazała 
się dopiero pod koniec 1982 roku. Część z 
zaprezentowanych autorów zdążyła wydać 
już pierwsze i następne książki, wielu zazna- 
czyło swoją obecność nie tylko na krajowym 
rynku wydawniczym. Niektórzy z tej grupy 
piszą już dzisiaj utwory o wiele 


bardziej dojrzałe i o wiele ważniejsze od 
tych, które znalazły się w „Spotkaniu w 
przestworzach”. Myślę tu przede wszystkim 
o Andrzeju Krzeptowskim, którego kolejna 
książka „Kreks”, wydana równocześnie z 
antologią, pokazuje pisarza w pełni świa- 
domego swoich artystycznych możliwości, 
poszukującego nowych środków wyrazu. W 
„Spotkaniu...” reprezentowany jest on przez 
sprawnie napisane opowiadania tonące 
wśród innych sprawnie napisanych tekstów. 
Podobnie rzecz się ma z Maciejem Parow- 
skim, który w antologii opracowanej przez 
Andrzeja Wójcika jest autorem jakby od nie- 
chcenia napisanych krótkich opowiadań, a 
ostatnio dał się przecież poznać jako autor 
spójnej wewnętrznie i przejmującej antyuto- 
pii - „Fwarzą ku ziemi”. Takich przykładów 
można wymienić jeszcze kilka (chociażby 
Mieczysław Kurpisz). 

Mimo że czas nie działał na jej korzyść, 
antologia „Spotkanie w przestworzach” 
przynosi - jak sądzę - wyczerpujący wize- 
runek możliwości naszej młode) fantastyki, 
jej zainteresowań tematycznych i aspiracji 
artystycznych. Autorzy są bardzo różni: od 
takich, którzy w momencie jej opracowania 
mieli na swoim koncie jakieś samodzielne 
pozycje wydawnicze i przez lata zaznaczali 
swoją obecność jako twórcy SF, do tych, dla 
których druk opowiadania w „Spotkaniu...” 
jest prawdziwym debiutem i o których arty- 
stycznej przyszłości niewiele jeszcze można 
powiedzieć. Ale na tym polega właśnie urok 
tej książki, chociaż z drugiej strony zdziwie- 
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nie budzi fakt, że ani wiek, ani do- 
świadczenie pisarskie i życiowe, ani zawód i 
zainteresowania nie powodują - poza nielicz- 
nymi wyjątkami - wyraźnych różnic w pisar- 
skim warsztacie autorów. Na dobrą sprawę 
przytłaczająca większość zgromadzonych w 
niej tekstów sprawia wrażenie, jakby wyszły 
spod jednego - poprawną, inteligencką pol- 
szczyzną operującego pióra. 

Pytanie: dobrze to czy źle? Dobrze, bo 
świadczy o wysokim średnim poziomie nar- 
racyjnych umiejętności oraz o artystycznej 
samoświadomości pisarzy, co zawsze jest 
godne podkreślenia. Zle, ponieważ dowodzi 
jak zuniformizowany jest ich język i w grun- 
cie rzeczy - wyobraźnia, jak krążą wokół tych 
samych spraw i jak podobnie o nich myślą. 
Ale też w większości są to młodzi autorzy, 
poddający się gatunkowym konwencjom i... 
nowym konwencjom przełamywania starych 
konwencji (tak!). 

A jaka jest ta młoda polska SF? Dobra, za- 
angażowana w ludzkie sprawy, z powagą i 
szlachetną pasją rozmyślająca o przyszłości 
naszej cywilizacji i naszego gatunku, bez 
entuzjazmu podchodząca do technicznych 
i naukowych odkryć, ba, wręcz wroga im, 
upatrująca w nich podstawowe zagrożenie 
naszej tożsamości oraz naszego bytu tu 
i teraz. Wszystko to każe się tą fantastyką 
interesować, a że jeszcze dostarcza ona 
sporej porcji atrakcyjnej lektury, to już nasz 
- czytelników — zysk. 


L.B. 
„Spotkanie w przestworzach. Antologia 
młodych '79” Tom 112. Wybór, opracowa- 
nie i przedmowa: Andrzej Wójcik. KAW, 
Warszawa 1982, s. 320 + 352, cena zł. 55. 
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LUDZIE JAK ZŁODZIEJE, 
czyli WIELCE OBIECUJĄCY DEBIUT 


Wygląda na to, że redaktor Wójcik, z godnym 
pozazdroszczenia uporem, kontynuuje swą wie- 
kopomną misję wyszukiwania nowych talentów, 
następców Stanisława Lema. Po nihilistycznych 
deklaracjach Andrzeja Krzeptowskiego, turpi- 
stycznych oświadczeniach Mieczysława Kurpisza, 
cichutkiej love story Michała Markowskiego (nie 
mylić z Tadeuszem - nie ten rodzaj „fikcji”) i prze- 
uroczym tandemie pań: Aleksandry Szarłat, Ewy 
Szymańskiej - jego surowe spojrzenie spoczęło 
na skromnym publicyście, absolwencie warszaw- 
skiego SGPiS-u, Tadeuszu Markowskim. Tym 
razem Wójcik zagrał va banque: ustalił nakład de- 
biutanckiego zbiorku na 150 tysięcy egzemplarzy, 
podpisał do druku, zamknął oczy i w nabożnym 
skupieniu czekał na efekt hazardowego posu- 
nięcia. Eksperyment chyba się powiódł, skoro w 
kioskach „Ruchu” nie ma już śladu po tej pomni- 
kowej edycji a co ważniejsze, krytyka SFAN-ow- 
ska, która uważa się za Pytię polskiej fantastyki, 
nie uznała jej wcale za najgorszą książkę roku, co 
jest pochlebstwem doprawdy niesłychanym, jako 
że „młodych gniewnych” zawsze najtrudniej zado- 
wolić. Prawem odwetu należałoby teraz przedsta- 
wić Markowskiego w barwach możliwie najczar- 
niejszych, ale poniektórzy i tak by nie uwierzyli, 
jako że nazwisko tego autora NA stopce 
redakcyjnej czasopisma „FANTASTYKA”. 

Mimo to - spróbujmy. Tadeusz Markowski (ur. 
Dae wystartował w roku 1977 na łamach stu- 
denckiego tygodnika „Politechnik” („Test'). W 
pierwszym tomie KAW-owskich „Spotkań...” 
(1982) zamieścił swoje opowiadanie „Tak bardzo 
chciał być człowiekiem”, co jest zjawiskiem o tyle 
interesującym, że przygotowania do edycji tej an- 
tologii rozpoczęty się w roku 1978! Na prawdziwy 


debiut prozatorski Markowskiego przyszło jednak 
trochę poczekać. Złożyły się nań opowiadania, 
które powstawały w latach 1976-1978 („Pamięt- 
nik”, „Test”, „Pech”, „Ludzie jak... złodzieje”, „Tak 
bardzo...”, „Cała radość życia”, „Zwiadowca”). 

Widać wyraźnie, jak w ciągu tych, bez mała trzech 
lat, zmieniał się sposób obserwacji świata i styl 
pisarski Markowskiego. Wczesne utwory „fanta- 
styczne” („Test”, „Pech”, „Ludzie jak...”) ujawniły 
oblicze niesfornego, dość zjadliwego humorysty, 
który ma już za sobą pokaźny zasób lektur SF i 
uparł się, aby ośmieszać tradycyjne konwencje 
tego gatunku (inna rzecz, że mu się to na ogół 
udawało). W opowiadaniu „Test”, opartym na za- 
sadzie „regressus ad infinitum”, Ziemianie służą 
Kosmitom jako rodzaj sztucznej przynęty, atrapy 
biologicznej do określania poziomu inteligencji 
innych cywilizacji. Jest w tym pomyśle coś z sza- 
lonej idel skrzynek profesora Corcorana, Snergo- 
wych „Nadistot” i reminiscencji „Obszaru niecią- 
głości”, ale sama koncepcja wydaje się naprawdę 
interesująca, tym bardziej że dość zgrabnie wyło- 
żona od strony literackiej, a w przewrotnej poincie 
podobna „Ambasadorom” A. Czechowskiego. W 
opowiadaniu „Ludzie jak... złodzieje” Markowski 
przychyla się do powellsowskiej, nieco demonicz- 
nej interpretacji tego tematu: zwiadowcy z planety 
Ziemia, narozrabiawszy w kosmicznym muzeum 
„Obcych”, zostają stamtąd czym prędzej wyrzu- 
ceni, co i tak świadczy o nadmiernej pobłażliwości 
„gospodarzy”. Specyliczny humor Markowskiego, 
umiejętność kreślenia prostych, typowych konflik- 
tów i sytuacji, oszczędność środków wyrazu przy- 
wodzą na myśl rozwiązania wielu opowiadań an- 
glosaskich zgromadzonych w doskonałym zbiorze 
„100 Great Short Short Stories” |. Asimova, M. H. 


Greenberga i J. D. Olandera. 
Z czasem Markowski nabiera jakby rozmachu, 
jego utwory stają się dłuższe i bardziej „sproblema- 
tyzowane”, ale zarazem jakby przyciężkie, przeła- 
owane rozważaniami filozoficznymi, gładkimi, 
wytwornymi dialogami bohaterów. Autor rezyg- 
nuje jednak z wcześniejszego sposobu „widzenia 
świata”, czego dowodem motyw „podrabiania hi- 
storii” wykorzystany w „Pamiętniku” typowo ludz- 
kiej interpretacji mitów i legend. Markowski jest w 
ogóle pisarzem wielce zachłannym: nie wystarcza 
mu sterowanie ludźmi („Tak bardzo...”), ukazuje 
TEPEE OI cywilizacjami: ogromnymi, 
wysoce skomplikowanymi maszyneriami, które 
trzeba budować, stwarzać niejako od początku. W 
literaturze SF jest to motyw nienowy, lecz szalenie 
interesujący (casus Strugaccy), a co ważniejsze - 
niezwykle odpowiedzialny. Czy Markowski potrafi 
sprostać zadaniu na miarę Stanisława Lema - 
czas pokaże. Jakie rady przesłać w finale recenzji 
obiecującemu debiutantowi science fiction? Życzę 
mu przede wszystkim dojścia do własnej formuły 
literackiej, trochę więcej odwagi: komplikacji fa- 
bularnej I szerszego oddechu narracyjnego (aby 
nie wszystko było tak prościutko wyłożone, jak na 
kartach jego kosmicznych dzienników). | przede 
wszystkim życzę połączenia dwóch stylów: tego 
spod znaku „Pamiętnika” i „Całej radości Z a 
więc filozoficznej refleksji z dystansem i lekkością 
literatury francuskiej, którą Markowski tak chętnie 
czyta i przekłada. A zatem: „Niech Cię Ziemia ma 
w swojej opiece, kolego Markowski!” 
A.N. 


T. Markowski „Tak bardzo chciał być człowie- 
kiem” KAW, Warszawa 1982, s. 192, cena zł. 
45.- 
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„MOŁODAJA GWARDIA” 
PREZENTUJE 


W roku ubiegłym na półki Międzynaro- 
dowych Klubów Prasy i Książki trafiły 
trzy publikacje wydawnictwa „Mołodaja 
Gwardia”. W serii „Biblotieka sowietskoj 
fantastiki” ukazała się powieść Jewgie- 
nija Guliakowskiego „Siezon tumanów” 
i dwa zbiorki opowiadań: Michaiła Pu- 
chowa „Zwiozdnyie dożdi” oraz Spartaka 
Achmietowa „Ałmaz Szach”. 

Utwór Guliakowskiego, autora wydanej 
przez „Iskry” powieści „Planeta 412 bis”, 
z pewnością zainteresowałby polskich 
czytelników SF zwłaszcza tych, którzy 
lubią pozycje w pewnym sensie „kla- 
syczne”. Wszelkie akcesoria działalności 
bohatera Rotanowa - inspektora osiedli 
pozaziemskich - można odnaleźć w kata- 
logu pomysłów fantastyczno-naukowych, 
na które często wybrzydzają krytycy 
uważając je za wyświechtane, ale które 
jednocześnie cieszą się nieustającą po- 
pularnością odbiorców. 

W „Siezonie tumanów” są i odległe pla- 
nety kolonizowane przez osadników z 
Ziemi, i tajemnicze, groźne wydarzenia, 
i kontakty z obcymi cywilizacjami, a że 
elementy te umieszczone zostały w cie- 
kawie nakreślonej, dobrze skomponowa- 
nej fabule, czyta się tę powieść z zainte- 
resowaniem. 

Oczywiście. wszelkie trudy i niebezpie- 
czeństwa, na które naraża się bohater 
biorą swój początek z jednej, nadrzędnej 
koncepcji: należy wyciągnąć pomocną 
dłoń do naszych kosmicznych braci, na- 
wiązać dialog między cywilizacjami w taki 
sposób, by korzyści były obustronne. Na 
plus Guliakowskiemu należy zaliczyć to, 
że przekazał nam owe myśli w sposób 
dyskretny i nie budzący odruchu znie- 
cierpliwienia. Nie ma bowiem u niego ko- 
turnowości, patosu, natrętnej dydaktyki i 
poetyczności nie najwyższej próby, które 
w połączeniu z maksymalnym stężeniem 
cech pozytywnych bohatera sprawiają, 
że kreację autora odbieramy z wyraźnie 
negatywnym nastawieniem. Guliakowski 
zbyt dobrze zna swój fach, by popełnić 
ten błąd. Jego postacie są prawdopo- 
dobne, działają zgodnie z ludzkimi od- 
ruchami, mają prawo do pomyłki, błędu, 
nawet dość poważnego - i dopiero suma 
ich wyborów życiowych (Rotanowa prze- 
de wszystkim) pozwala na wysnucie po- 
zytywnych i optymistycznych wniosków. 
W sumie jest to książka dobrze skompo- 
nowana i może się podobać, choć trudno 
by ją zaliczyć do wybitnych. 

Autor tomu opowiadań „Zwiozdnyie 
dozdi” - Michaił Puchów, ma wszelkie 
dane ku temu, by stać się jedną z cie- 
kawszych indywidualności w radzieckiej 
fantastyce. Pisze sporo i ciekawie. Oma- 
wiany zbiorek jest dobrym przykładem 
umiejętności operowania różnymi sty- 
listykami, odmiennymi tematami. Znaj- 
dziemy tu świat przyszłości widziany 
oczyma dziecka i satyryczne ujęcie prob- 
lemu dylatacji czasu, cudowne wynalazki 
i spotkania z innymi cywilizacjami, spoj- 
rzenie w przyszłość i zjawisko kontramo- 
cji. Wyróżniłbym zwłaszcza opowiadania: 
„My i naszi roditieli” - o świecie, przyszło- 
ści widzianym oczyma dzieci, „Maszina 
pamiati” - dramatyczna i gorzka historia 
człowieka zbuntowanego przeciw do- 
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minacji maszyn (ale z nieoczekiwaną 
pointą), „Puf Odnoklietocznych” - opis 
zjawisk z pozycji pierwotniaków, oraz 
„Kommunikabielnyj gumanoid” - o moż- 
liwości kontaktu pomiędzy ludźmi poru- 
szającymi się po osi czasu w przeciw- 
nych kierunkach. Michaił Puchów pisze 
z wyraźną swobodą, ma duże poczucie 
humoru, zmysł obserwacji, umiejętność 
tworzenia i literackiego wykorzystywania 
paradoksów. Jego teksty są inteligentne, 
zawierają ciekawe przesłania i podteks- 
ty, które potrafią sprawić przyjemność w 
czasie lektury i dostarczyć nieco materia- 
łu do przemyśleń. W każdym razie jest to 
pisarz wart zainteresowania. 

„Ałmaz Szach” Spartaka Achmieto- 
wa, niestety, rozczarowuje. Wprawdzie 
Achmietow pisze dobrze, ma niekiedy 
dość ciekawe pomysły, ale na swoje nie- 
szczęście stara się zbyt wiele w swych 
utworach umieścić. Zbyt często chciałby 
przekazać nam swoją wiedzę (jest geo- 
logiem-mineralogiem) i swe fascynacje 
(diamenty i ich przemysłowa produkcja). 
Jest to może zrozumiałe, ale po pewnym 
czasie staje się nużące. W ogóle, wyda- 
je mi się, że Achmietow zbyt poważnie 
podchodzi do dość archaicznej formuły 
fantastyki „bawiąc uczyć” i zbyt wiele 
miejsca poświęca elementom czysto 
produkcyjnym. Badania naukowe sta- 
ją się niekiedy celem samym w sobie - 
poza technologią nic z nich nie wynika. A 
przecież fascynację techniką fantastyka 
ma już właściwie poza sobą. Klasycz- 
nym przykładem jest tu tytułowa nowelka 
„Ałmaz Szach”, w której interesujący po- 
mysł (niezwykły diament będący zakodo- 
wanym listem od obcej cywilizacji) został 
tak obudowany ekskursjami historyczny- 
mi, opisami popularnonaukowymi i spro- 
wadzony do czysto „produkcyjnej” poin- 
ty, że w rezultacie dochodzimy do nieco 
zaskakującej konkluzji, iż „kosmicznym 
braciom chodziło wyłącznie o uspraw- 
nienie procesu wytwarzania sztucznych 
diamentów. Tymczasem w innym przy- 
padku, kiedy autor traktuje temat po- 
chodzenia diamentów bardziej literacko 
a mniej pryncypialnie otrzymujemy („Gi- 
potieza o proizchożdienii ałmazow”) za- 
bawne i wdzięczne opowiadanko. 
Krytyczna ocena zbiorku opowiadań 
Achmietowa podyktowana została w 
gruncie rzeczy uczuciem żalu. Żalu, że 
błędy konstrukcyjne, koncepcyjne zniwe- 
czyły wysiłek autora. Bo pół biedy, gdyby 
Achmietow pisał źle - byłby to tylko wy- 
dawniczy „wypadek przy pracy”. Ale tak 
nie jest - przecież tam, gdzie autor tworzy 
po prostu fantastykę: „Gipotieza...”, frag- 
menty opowiadań „Dień Wieniery” i „So- 
iskatieli” i mniej się przejmuje dydaktyką 
utworu, daje teksty ciekawe, świadczące 
o wyobraźni i talencie pisarza. Może na- 
stępne zbiorki będą lepsze. 


Sławomir Kędzierski 


Jewgienij Guliakowski] „Siezon tu- 
manów” Moskwa 1982, s. 303. Michaił 
Puchów „Zwiozdnyje dożdi”* Moskwa 
1082, s. 238. Spartak Achmietow „Ał- 
maz Szach”Moskwa 1982, s. 237. 


Za granicą 


CO NOWEGO W AME- 
RYKAŃSKIEJ SF? 


Łagodna recesja gospodarcza, jaką przeży- 
wają Stany Zjednoczone, znajduje również 
odbicie w świecie wydawców. Mniejsze może 
niż można było oczekiwać, gdyż mimo wzro- 
stu kosztów, a więc i cen książek, wydawni- 
ctwa prosperują nie najgorzej, ale ogólna 
sytuacja skłania do ostrożności. Czas nie 
sprzyja eksperymentom i lansowaniu nowych 
nazwisk. Oznacza to, że nie mają się czego 
obawiać autorzy wybitni o ustalonej renomie, 
a także, niestety, producenci szmirowatych 
czytadeł bezwstydnie pisanych pod publiczkę. 
Zagrożony jest środek: powieści obiecujących 
debiutantów, nie całkiem udane arcydzieła, 
książki trudne do sklasyfikowania. llustracją 
tej sytuacji jest niezwykły sukces na przełomie 
lat 1982/1983 dwóch powieści „Foundation 
Edge” Asimova i „2010” Clarke'a. Niezwykły 
dlatego, że po raz pierwszy w historii książka 
science fiction trafiła na listę bestsellerów. Naj- 
pierw Asimov znalazł się na trzecim miejscu 
listy „NJew York Timesa”, a w tydzień później 
Ciarkę pobił świeży rekord plasując się na 
miejscu drugim. 

Tu kilka słów wyjaśnienia potrzebnych choćby 
dlatego, że na łamach „Fantastyki” słowo best- 
seller używane jest niezobowiązująco i wydaje 
się oznaczać książki, które spodobały się re- 
daktorom W USA słowo to ma bardzo konkret- 
ne znaczenie - książki, która najlepiej „idzie” w 
księgarniach Dwa czasopisma na podstawie 
statystyk publikują listę 10 książek o najwięk- 
szej liczbie egzemplarzy sprzedanych w cią- 
gu tygodnia. Oznacza to, że książki cieszące 
się długoletnią popularnością mogą nigdy nie 
trafić na listę, bo nie miały swojego tygodnia. 
Książki Clarke'a i Asimova łączy to, że zosta- 
ły napisane przez starych mistrzów i obie są 
kontynuacjami ich największych sukcesów. 
Ciarkę zarzekał się, że nigdy nie napisze dal- 
szego ciągu „Odysei kosmicznej”, ale nie do- 
trzymał słowa i przy okazji złamał kilka swoich 
rzekomo niezłomnych zasad: opuścił azyl na 
Cejlonie i odbył w zimie reklamowy objazd An- 
glii i USA. Sam twierdzi, że nowa powieść jest 
lepsza od poprzedniczki, gdyż była od począt- 
ku pisana jako powieść, nie jako przeróbka 
scenariusza. Asimov dopisał czwartą część do 
swojej trylogii o Fundacji, która w roku 1966 
otrzymała nagrodę Hugo jako najlepszy serial 
w dziejach fantastyki. Niedawno przeczytałem 
na nowo trylogię Asimova, recenzując ją dla 
Wydawnictwa Poznańskiego, które przystę- 
puje do jej wydania. Uderzyło mnie, jak bar- 
dzo ta rzecz pisana przez Asimova w latach 
1942-1953 jest produktem określonego czasu 
i miejsca. Jest to niewątpliwie science fiction 
z czasu optymizmu i wiary w nieograniczone 
możliwości człowieka. Jest to także fantastyka 
bardzo amerykańska, nowojorska i żydowska. 
Podobnie jak w znakomitych opowiadaniach 
Williama Tenna czy Alfreda Bestera z tam- 
tych lat konflikty przypominają tu transakcje 
handlowe w bramie nie znających się dżentel- 
mentów, z których co najmniej jeden jest oszu- 
stem. Tu się wygrywa nie pięścią i nie wyższą 
techniką, tu się przeciwnika przegaduje tak, że 
sam oddaje kosmolot, portfel i klucz od miesz- 
kania. We wrześniu 1982 roku ogłoszono wy- 
niki plebiscytu na nagrody Hugo. W kategorii 
powieści zwyciężyła „Downbelow Station” 
(Dolna Stacja) C.J. Cherryh. Autorka jest bar- 
dzo przystojną czterdziestoletnią panią, pisze 
"dużo, ma dobry styl, tworzy trójwymiarowe 
postacie, ale porusza się po obszarach dobrze 
zbadanych przez poprzedników i jej twórczość 
nigdy nie wzbudziła prawdziwych emocji W 
ogóle rok 1981 nie przyniósł rewelacji. Zauwa- 
ża się rozmycie granic między science fiction 
a fantasy, która zaczyna doganiać fantastykę 
naukową pod względem poczytności, choć 
jeszcze dziesięć lat temu miała dziesięciokrot- 
nie mniej czytelników. 
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12 i 13 listopada ubiegłego roku odbyła się 
w Wiedniu VIII światowa konferencja organi- 
zacji, która w języku angielskim nosi nazwę 
Ancient Astronaut Society czyft Towarzystwo 
Dawnych Astronautów, co brzmi dziwnie, 
jako ze członkami AAS są żywi ludzie, a nie 
mumie hipotetycznych astronautów sprzed 
tysięcy iat. AAS to towarzystwo grupujące 
hobbystów i specjalistów UaSY s się 
WOK pradawnej astronautyki. 
iedeńskie spotkanie było trzecim, w którym 
brałem udział. Uprzednio uczestniczyłem w 
konferencjach w Crikvenicy Sg: awia - 
1976) oraz w Monachium (1979). 
AAS zostało założone w 1973 roku przez 
doktora Gene Phillipsa, prawnika z Chicago, 
i Ericha v. Daenikena. Jaki był cel powołania 
do życia podobnej instytucji? Tak pisze o tym 
Daeniken: „Towarzystwo nasze., stawia So- 
bie wyłącznie naukowo-badawcze, kształce- 
niowe i literackie cele. Kiedy je powoływano 
mowa byłe o organizacji, która pragnie ba- 
dać zagadki rozwoju ludzkiej cywilizacji, nie 
zważając na żadne doktryny czy dogmaty”. 
BA od 1973 roku członkowie i sym- 
PODA AAS zbierają się na sympozja, pod- 
czas których fachowcy lub pasjonaci-amato- 
rzy, którzy mają coś nowego do powiedzenia 
z zakresu badań lub hipotez dotyczących za- 
A naszej C No: wy Pa. ogato 
ilustrowane referaty. lo si o jedna siera 
działalności Towarzystwa. Dla tych członków, 
którzy dysponują gotówką każdego roku są 
organizowane wycieczki do tych zakątków 
świata, gdzie można samemu przyjrzeć się 
odkryciom, ruinom czy wykopaliskom ilustru- 
jącym problematykę interesującą członków 
AAS. Trzeci wreszcie zakres działania to 
wydawane przez Daenikena i grupę jego 
młodych współpracowników dwumiesięczne 
biuletyny, a właściwie czasopisma, w języ- 
kach niemieckim i angielskim. 
Jako uczestnik trzeciej już z rzędu takiej 
imprezy mogę powiedzieć, że zawsze na- 
rzeciw prezydium, w którym zasiadają au- 
orzy referatów i honorowi goście, ogromna 
zazwyczaj sala jest wypełniona po brzegi 
publicznością łaknącą nowości z dziedziny 
paleoastronautyki, publicznością, na którą 
składa się wielu słuchaczy statecznych, na- 
ukowców, no i niemała liczba URL AT 
czy rozhisteryzowanych kibiców tematyki 
paleoastronautycznej. Ci ostatni gotowi są 
uwierzyć we wszystko, co mogłoby służyć 
za dowód, że kiedyś, gdzieś lądowali na na- 
szej planecie, kierowali jej rozwojem i losem 
przedstawiciele cywilizacji pozaziemskiej. 
Ale to tylko na marginesie. Mnie, a myślę, 
że i Czytelników „Fantastyki”, powinno in- 
teresować, co mają na takim spędzie do 
powiedzenia Gl A często są to na- 
ukowcy najwyższej klasy, jak prof. Henr 
Ruppe, który jest jednym z najwybitniejszyc 
w świecie aa w zakresie lotów kos- 
micznych. Przez wiele lat współpracował z 
von Braunem. W NASA piastował funkcję dy- 
rektora działu analiz różnego typu pojazdów 
WS a od 1966 jest profesorem w 
Wyższej Szkole Technicznej w Monachium. 
Ruppe jest autorem olbrzymiej liczby prac 
naukowych na temat lotów kosmicznych, 
a także autorem kilku podstawowych w tej 
dziedzinie podręczników. 
Prof. Ruppe od lat bierze czynny udział w 
konferencjach AAS. Celowo podkreślam ten 
fakt. Swiadczy on bowiem, że nie tylko zwa- 
riowani hobbyści zajmują się problematyką 
aleoastronautyczną. 
odczas konferencji w Wiedniu wła ley 
trzynaście referatów. Czterech z referentów 
miało tytuły profesorów, trzech doktorskie. 
Nie chcę przez to powiedzieć, ze wszystko, 
co znalazło się w referatach zasługuje na po- 
ważne traktowanie. Wprost przeciwnie. Wiele 
było referatów wręcz mało poważnych. Dla- 
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tego też podobne konferencje opuszczam 
zawsze z tzw. mieszanymi uczuciami. 
Z całą pewnością mogę stwierdzić, że to, 
co referował prof. Ruppe na tematy przy- 
szłości lotów all sd było poparte bo- 
atą argumentacją naukową. To prawda, że 
uppe omija w pewnej mierze rafy będące 
wynikiem dwuznaczności problemów sta- 
nowiących przedmiot zainteresowania AAS. 
Ale to, co powiedział w Wiedniu, zasługuje 
na baczną uwagę. Prof. Ruppe odpowiedział 
mianowicie na zadane sobie pytanie: co robi 
on w takiej organizacji, jak AAS, skoro nie 
jest ani Ge ani etnografem, ani 
paleontologiem? A oto odpowiedź: - Tak - 
powiada FEE Ruppe - nie wstydzę się tego, 
że uczestniczę w obradach AAS i współpra- 
cuję z Daenikenem. Zagadki przeszłości nie 
przestały być zagadkami i żadna z hipotez, 
a tym bardziej hipoteza paleoastronautycz- 
na nie kłóci się z SEDAN naukowości. To 
sprawa pierwsza. Dla mnie Hol 
jednak są dwa inne problemy. Po pierwsze 
- czy możliwe i na ile prawdopodobne jest 
istnienie życia i inteligencji poza Ziemią? Po 
drugie - czy możliwe są, teoretycznie rzecz 
biorąc, loty w kosmos, które gi po- 
konywać wszechświat z prędkością zbliżoną 
do prędkości światła? Na obydwa te pyta- 
nia nauka odpowiada dzisiaj zdecydowanie 
- tak! Resztę swoich wywodów prof. Ruppe 
poświęcił na rozwinięcie tematu, który jest 
mu najbliższy, to jest lotom w kosmos. Mó- 
wiąc krótko: uważa on, że najbliższe dwa, 
trzy wieki pozwolą w takim stopniu rozwinąć 
technikę tych lotów, iz bez trudu będzie moż- 
na wykorzystać dla napędu pojazdów przy- 
szłości antymaterię oraz energię zawartą w 
czarnych dziurach. O tych technikach może- 
my dziś mówić w sposób bardzo realny. Jak 
realny, wskazał w swoim referacie Johannes 
von Buttlar, znakomity, zachodnioniemiecki 
popularyzator. Bardzo dobrze pako 
autor kilkunastu książek, mówił również o 
technice przyszłych lotów w kosmos. Ostat- 
nia jego książka nosi tytuł „Most Einsteina- 
Rozena” i ją właśnie streścił w swoim wystą- 
ieniu. (Notabene warto tę książkę wydać w 
olsce. Zarówno autor, jak i wydawca wyra- 
zili zgodę na honoraria w złotówkach.) I ten 
referat mówił o możliwościach wykorzystania 
czarnych dziur do podróży w kosmos. Buttlar 
jest” w tej dziedzinie uznanym fachowcem, 
czego dowodem - przynależność do Kró- 
lewskiego Towarzystwa Astronautycznego w 
Londynie. Pozostali referenci, godni uwagi, 
an i się wyłącznie na problemach i zagad- 
kac i przeszłości. 
Wymienić tu należałoby przede wszystkim 
Zacharię Sitchina, Amerykanina rosyjskiego 
lack: Jego referat pt. „Stopnie do 
osmosu” stanowił dalszy piag wywodów za- 
początkowanych zarówno referatem wygło- 
szonym na konferencji AAS w Monachium, 
A i jego książką „12 ciało niebieskie”. W 
onachium referat Sitchina spotkał się z 
niezwykle gorącym przyjęciem. Sitchin jest 
znakomitym specjalistą w zakresie języków 
starożytnych - sumeryjskiego, raki 
chaldejskiego, staroegipskiego i hebrajskie- 
go. 
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Analizując od nowa treść tabliczek z pismem 
klinowym odnalezionych w Niniwie i Nippur, 
zawierających sumę wiedzy dawnego Su- 
meru, Sitchin doszedł do wniosku, że zgod- 
nie z a zek w naszym systemie 
słonecznym krąży nie 9, lecz 10 planet. Dzie- 
siąta planeta o niesłychanie wy Ksi! orbi- 
cie zbliża się do Ziemi raz na 3600 lat. Su- 
merowie, którzy niezwykle dużo wiedzieli o 
naszym systemie słonecznym, wiedzieli rów- 
nież to, że na owej dziesiątej planecie ja 
istoty, które dysponując niezwykle rozwiniętą 
techniką interweniowały w rozwój cywilizacji 
na Ziemi. (Wszystko to podaję, rzecz jasna, 
na odpowiedzialność Sitchina.) W Wiedniu 
Sitchin mówił o innych dowodach świadczą- 
cych o tym, że jego hipotezy dotyczące ist- 
nienia owej planety, jak też miejsc lądowania 
na Ziemi jej przedstawicieli są uzasadnione. 
Dowody te znalazł on, jak twierdzi, w epo- 
sie Gilgamesza i w staroegipskiej „Księdze 
Zmarłych”. Warto dodać, że niektórzy astro- 
nomowie amerykańscy zdają się potwier- 
dzać przypuszczenia Sitchina oparte na 
nowym odczytaniu tabliczek z pismem klino- 
wym. Jednym z najuważniej wysłuchiwanych 
mówców był w Wiedniu prof. Dillep Kumar 
Kanjilal - uczony hinduski. W Monachium był 
on również jedną z czołowych postaci spot- 
kania. Wówczas mówił o opisach pojazdów 
kosmicznych w starych tekstach indyjskich. 
W Wiedniu także mówił o tych problemach, 
tym razem jednak bardziej szczegółowo. 

ak wiadomo, stare księgi indyjskie poświę- 
cały owym maszynom la alacym (wimanom) 
wiele miejsca. Dlatego nie bez przyczyny 
tekstami tymi interesują się specjaliści od lo- 
tów kosmicznych. Trudno mi ocenić wartość 
MORT prof. Kanjilala, niemniej jednak 
fakt, że tak wiele pisano o wimanach w facho- 
wej prasie amerykańskiej i radzieckiej wska- 
Up. że jego wywody stanowią w dyskusji o 

aleoastronautyce poważny argument. 


Po raz pierwszy na widowni AAS pojawiła się 
postać prof. Khali Messihy z Egiptu. Messiha 
jest postacią dość niezwykłą. Ukończył me- 
dYCYnĘ, studiował historię sztuki, ma dyplom 
ukończenia studiów archeologicznych. Jest 
profesorem na wydziale medycyny i jedno- 
cześnie dyrektorem muzeum medycyny w 


Kairze. Jego prywatną specjalności? są sta- 
roe ra modele samolotów. Na ten temat 
opublikował wiele artykułów min. w „London 
Times”. Ten właśnie temat („Maszyny latają- 
ce w starożytnym Egipcie”) był tematem jego 
referatu. 
Bracia Johannes i Peter Fiebagowie (rocznik 
1956 i 1958) mówili o... Graalu. Przypomi- 
nam, że Graal to nazwa związana z legen- 
dami o królu Arturze i rycerzach okrągłego 
stołu. Bracia Fiebag nawiązują w swoich 
wywodach (a oparli je na nieprawdopodob- 
nie bogatej literaturze) do książki „Maszyna 
do produkcji manny” dwóch naukowców 
angielskich, Sasoona i Dale'a Jak wiadomo, 
doszli oni do wniosku, że biblijna manna była 
oz ASUS biochemicznego (na ten 
emat zamieścili nawet artykuł w jednym z 
najpoważniejszych pism naukowych świata 
„Naturę”). Arka przymierza, o której mówi 
Biblia, miała być a samą maszyną, bądź 
też pojemnikiem, w którym maszyna się znaj- 
dowała. Bracia Fiebag doszli do wniosku, że 
Graal był tą właśnie maszyną! Templariusze 
mieli ją przywieźć do Europy w XII wieku po 
zajęciu Jerozolimy. Trudno © sprawach tych 
mówić tu bardziej szczegółowo, niemniej jed- 
nak dowody przedstawione przez referentów 
są zadziwiające, Wprawdzie kłócą S'ę one 
z wieloma przekazami historycznymi np. ze 
świętą księgą Abisyńczyków „Kebra Nagast”, 
czy danymi z „Historii Żydów” Flawiusza, ale 
nie zmienia to faktu, że materiał zebrany 
przez braci Fiebag jest pasjonujący. 
>>>>>>>> 
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Podobnie można scharakteryzować inny re- 
ferat. Peter Krassa (dziennikarz wiedeński) 
oraz Reinhard Habeck (student politechniki) 
zajęli się badaniem rysunków znajdujących 
się w podziemiach poświęconej bogini Hathor 
świątyni w Denderze (Egipt - 60 kilometrów 
na północ od Luxoru). Otóż na rysunkach 
tych przedstawione są przedmioty, które bez 
większego trudu zidentyfikować można jako... 
potężne żarówki. Na temat swoich odkryć 
obydwaj autorzy wydali pięknie opracowaną 
książkę „Światło dla faraona”. Twierdzą w niej, 
że faraonowie - czy raczej ich kapłani - umieli 
posługiwać się ... elektrycznością. Skąd posia- 
dali tę wiedzę, to już inna sprawa. O tym, że 
elektryczność znana była na Bliskim Wscho- 
dzie przed 20-25 wiekami - wiemy od czasu 
odkrycia dokonanego przez inżyniera Koe- 
nikga, w okresie międzywojennym, na tere- 
nie muzeum w Bagdadzie. Odkryto wówczas 
autentyczne baterie elektryczne. Jeśli istniały 
baterie elektryczne, to czemu miałoby dziwić 
wykorzystanie lamp czy żarówek? Uczestnicy 
sympozjum w Wiedniu mogli oglądać baterię 
skonstruowaną dokładnie z takich samych 
elementów, jak te, znalezione w Bagdadzie. 
Do baterii przymocowany był woltomierz, który 
wskazywał, że płynął z niej prąd! Nie miałbym 
nic przeciwko temu, by w Polsce ukazała się 
książka Krassy i Habecka (tym bardziej, że i 
oni wyrazili zgodę na honoraria wypłacone w 
złotówkach). 
No i Daeniken. Z typowym dla niego tempera- 
mentem i z wielką werwą wygłosił referat bę- 
dący streszczeniem jego najnowszej książki: 
„Strategia bogów”. Referat poparty wieloma 
wydawałoby się nieodpartymi argumentami, 
dowodami, cytatami, ale jednocześnie nie do 
przyjęcia. Dotyczył on wyników badań ruin 
świątyni w Chavin de Huantar, jednej z naj- 
starszych w wysokich Andach peruwiańskich. 
Opierając się na trzech źródłach - historii sekty 
Mormonów, Biblii oraz na tekstach manuskryp- 
tów znalezionych w Oumran nad Morzem Mar- 
twym - Daeniken doszedł do wniosku, że dla 
świątyni w Chavin de Huantar „zbudowanej 
2600-2800 lat temu wzorcem była... świątynia 
Salomona w Jerozolimie! Wszystko, zdaniem 
Daenikena, zgadza się: rozmiary świątyni od- 
powiadają tym, jakie znajdują się w Księdze 
Ezechiela; informacje o grupie uciekinierów z 
Judei znaleźć można w manuskryptach znad 
Morza Martwego; zaś w historii sekty Mormo- 
nów opisane są dzieje jej założyciela, Smitha, 
który miał rzekomo znaleźć dokumenty dowo- 
dzące powiązań świątyni w Chavin de' Huantar 
ze świątynią w Jerozolimie. Wszystko podobno 
się zgadza. Jednak całość ma zbyt fantastycz- 
no-surrealistyczny charakter, by mogła stano- 
wić przedmiot poważnej dyskusji. Bo ponadto, 
według Daenikena, owym uciekinierom z Judei 
na drugą półkulę pomogli przedostać się oczy- 
wiście kosmici... To mniej więcej wszystko, je- 
śli chodzi o intelektualną warstwę spotkania w 
Wiedniu Było ono, jak wszystkie tego rodzaju 
imprezy, wzbogacone o wydarzenia towarzy- 
szące, jak konferencje prasowe (obsługiwało 
sympozjum 47 dziennikarzy), spotkania au- 
torskie, łowienie autografów, sprzedaż upo- 
minków, kiermasz książek związanych z te- 
matyką AAS, a nawet była wystawa obrazów. 
Podkreślam raz jeszcze, że jak poprzednio 
- tak i w Wiedniu opuszczałem konferencję z 
mieszanymi uczuciami. Na żadne z pytań nie 
udzielono satysfakcjonującej odpowiedzi. Do 
znanych juz dobrze - i to od dawna - zagadek 
przybyły nowe. Z drugiej strony wzbogacił się 
niewątpliwie zasób argumentów obrońców hi- 
potez paleoastronautycznych. Mówiąc krótko: 
lepszemu poznaniu naszego cywilizowanego 
rodowodu takie spotkania z pewnością nie 
szkodzą. 

Arnold Mostowicz 
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O tym, że gołąb domowy wywieziony 
setki i tysiące kilometrów od rodzinnego 
gołębnika bez trudu znajduje drogę po- 
wrotną wraca, lecąc wprost, jakby leciał 
wzdłuż jakiejś niewidzialnej nici - wie 
każde dziecko. Od wieków też znane 
są (często były opisywane, dlatego ist- 
nieje sporo dobrze udokumentowanych 
przypadków) takie niezwykłe powroty z 
daleka psów i kotów. Pszczelarze zaś od 
dawna zastanawiali się, jak to się dzieje, 
że pszczoły w nieznanym sobie terenie z 
dużych odległości na ogół bez komplika- 
cji wracają do ula. 

No, a wędrowne ptaki, których jesienne 
odloty i wiosenne powroty wyrażają rytm 
życia przyrody? Rytm niegdyś ludziom 
tak bliski i swojski, że dla wielu pokoleń 
ptasie podróże były czymś oczywistym 
i naturalnym, nie budzącym niczyjego 
zdumienia. Poznanie przyrody zawsze 
rozpoczyna się od zdziwienia i ciekawo- 
ści; nadszedł więc wreszcie czas, kiedy 
ktoś się zdziwił i zaciekawił: dlaczego 
ptaki, bez żadnych kompasów czy seks- 
tansów, nie znając geografii ani stron 
świata, nigdy nie pomylą drogi w swoich 
dalekich podróżach? 

Kiedy zaczęto w sposób naukowy badać 
tę zagadkę, zwrócono uwagę, że chociaż 
większość zwierząt wykazuje znakomi- 
tą orientację w pobliżu miejsca swego 
stałego pobytu, to jednak tylko niektóre 
gatunki mają wręcz niezwykłą zdolność 
odnajdywania kierunków w zupełnie so- 
bie nieznanym terenie. Takie właśnie 
zdolności mają - obok gołębi, ptaków 
wędrownych, pszczół, niektórych innych 
owadów - na przykład szczury, węże, 
pewne gatunki ryb. 

Badania orientacji geograficznej u zwie- 
rząt prowadzone są w sposób naukowy 
od prawie stu lat, dopiero wszakże ostat- 
nie lata przyniosły pewne wyniki. I, jak 
to zawsze bywa w badaniach przyrody, 
nowe spostrzeżenia poszerzyły jeszcze 
„obszar tajemnicy”, liczba niezrozumia- 
łych zagadek niepomiernie wzrosła. 

O samych wędrówkach ptasich można by 
napisać ogromną i na pewno fascynującą 
książkę (są takie książki) - tutaj wszakże 
mogę tylko zwrócić uwagę na niektóre 
ustalenia. Otóż na przykład dowiedziono, 
że podróżujące ptaki potrafią wprawdzie 
orientować się wedle położenia Słońca, 
ale nie jest to ich drogowskaz jedyny, ani 
nawet najważniejszy. Niektóre gatunki 
wędrują w nocy - pewne doświadczenia 
wskazują, iż ptaki te mogą orientować 
się wedle położenia gwiazd (co już samo 
w sobie jest wręcz niewiarygodne!), ale 
też nie jest to jedyny ich sposób orienta- 
cji, a tylko pomocniczy. Rozpoznawanie 
szczegółów powierzchni Ziemi nie odgry- 
wa roli - czyniono okrutne doświadcze- 
nia z zalepianiem ptakom oczu, okazy- 
wało się, że również bezbłędnie trafiają 
do miejsca, do którego trafić powinny. 
Czynnikiem, najlepiej nadającym się do 


pełnienia funkcji kierunkowskazu, wy- 
daje się pole magnetyczne Ziemi. Przy 
ruchu w polu magnetycznym można od- 
powiednimi przyrządami ocenić zmiany 
tego pola, kierunek owych zmian może 
wskazywać kierunek w terenie. Tyle że 
niezbędne są do tego dwa co najmniej 
warunki (może ostrożniej: wydaje się, 
że są niezbędne). Otóż, żeby bez odpo- 
wiedniego przyrządu ustalić zmiany pola 
magnetycznego, to znaczy, żeby je wy- 
czuć, trzeba by mieć odpowiedni recep- 
tor, czyli po prostu „zmysł magnetyzmu”. 
Takiego receptora - w sensie struktury 
biologicznej, jakiegoś specyficznego na- 
rządu - u ptaków dotąd nie znaleziono. Po 
drugie, nawet mając odpowiedni zmysł, 
należałoby jeszcze wiedzieć, jakie zmia- 
ny pola GM związane są z danym kie- 
runkiem, czyli po prostu należałoby znać 
drogę. Tak jak człowiek, odnajdujący na 
przykład w lesie kierunek, musi wiedzieć, 
jakie charakterystyczne znaki w terenie 
go wskazują, czyli musi znać drogę z do- 
świadczenia lub opisu. Zwracam uwagę, 
że nie wystarczy tu świadomość, gdzie 
jest północ, ponieważ trzeba jeszcze 
wiedzieć, w jakim kierunku wobec półno- 
cy znajduje się poszukiwany cel. 

Raki odnajdują bez trudu trasę stałych 
przelotów - np. z Polski do Egiptu - nie- 
zależnie od tego, czy ją kiedyś przebyły, 
czy też nie. W pewnych doświadcze- 
niach wypuszczano jesienią w podróż 
tylko grupę jaskółek, które wykluły się 
wiosną tego roku. Mimo braku przewod- 
ników trafiały do miejsc zimowego pobytu 
równie łatwo, jak jaskółki, które tę wypra- 
wę odbywały wielokrotnie. Jest to bodaj 
najtrudniejsze do wyjaśnienia, chyba że 
założy się, iż ptaki mają kierunek podró- 
ży (zatem odpowiednią mapę pola GM) 
zakodowany w swych genach. Że dzie- 
dziczą tego rodzaju umiejętność wraz ze 
wszystkimi innymi instynktami. 

Problem ten nie jest wyjaśniony do końca. 
W każdym razie wydaje się pewne, że w 
orientacji geograficznej wielu gatunków 
istotną rolę odgrywa możliwość wyczu- 
wania zmian pola geomagnetycznego. U 
innych gatunków może być inaczej. Uda- 
ło się na przykład stwierdzić, że koty kie- 
rują się przede wszystkim słuchem i mają 
w pamięci (?) coś w rodzaju dźwiękowej 
mapy terenu, na którym się wychowywa- 
ły - i już z bardzo daleka słyszą znajo- 
me, charakterystyczne dla danej okolicy 
dźwięki (czasem niesłyszalne dla ludzi) 
i orientują się wedle nich. Nie tłumaczy 
to wprawdzie powrotów do domu kotów 
wywożonych pociągami do odległych 
miast, ale wyjaśnia przynajmniej kocią 
orientację w dość rozległym terenie. Psy 
nie mają najlepszego słuchu ani wzroku 
- one z kolei utrwalają sobie jakoś „wę- 
chową mapę” swego środowiska. Niektó- 
re węże - co jeszcze trudniejsze do poję- 
cia - znają „cieplną mapę” terenu swych 
polowań, dysponują bowiem niezwykle 


czułymi receptorami promieni podczer- 
wonych. Pszczoły mają coś w rodzaju 
receptorów na światło spolaryzowane, 
orientują się więc przede wszystkim we- 
dle położenia Słońca, nawet jeśli scho- 
wane jest za chmurami. Ponadto przeka- 
zują sobie wzajemnie informacje jednym 
z najdziwniejszych języków - językiem 
tańca! Wszystko to wyjaśnia wiele, ale 
nie wyjaśnia wszystkiego. Wracamy do 
punktu wyjścia: skoro jedne zwierzęta 
wyczuwają zmiany pola GM, a inne nie, 
zatem te pierwsze powinny mieć odpo- 
wiedni zmysł! Byłoby to logiczne. 
Bardzo wiele gołębi padło ofiarą bada- 
czy, szukających w ich organizmach 
jakiegoś „czujnika magnetycznego”. I 
znowu zdarzyło się coś, co częste w hi- 
storii nauki. Przez dziesiątki lat nikomu 
nie udało się natrafić na taki „czujnik”, 
mimo żmudnych badań i pomysłowych 
doświadczeń. Nagle zaś prawie w jedna- 
kowym czasie (zresztą bardzo niedaw- 
no) w różnych laboratoriach sypnęły się 
znaczące odkrycia. Tak więc w 1977 r. 
A. Bookman w Anglii wykazał ostatecz- 
nie w sposób nie budzący wątpliwości, 
że gołębie odczuwają bardzo niewiel- 
kie zmiany pola GM i także sztucznych 
pól magnetycznych. Biolog z Uniwersy- 
tetu Stony Brook w stanie Nowy Jork, 
Charle? Walcott, znalazł rok później w 
czaszce gołębia coś, 

co sam ostrożnie, 

choć niezbyt precy- 

zyjnie określił jako 

„strukturę, której 

można przypisać ce- 

chy ustrojowego ele- 

mentu detektorowego, 

wrażliwego na  zmia- 

ny kierunku wobec pola 

magnetyzmu ziemskiego”. 

Byłaby to więc od dawna 
poszukiwana ptasia „tkanka 
magnetyczna”, choć jeszcze 

daleko jej do specyficznego 

narządu. 

W 1975 r. R. P. Blakemore iR. 
Frankeli ze słynnego Instytutu 
Technologicznego Ma ssachusetts 

w USA odkryli słono- 

wodne  „magne- 

tyczne bakterie”, 

zaś w 1979 r. 

sam  Blakemore 

odkrył zupełnie 

inny gatunek bakterii 

magnetycznych w wodach 

słodkich. Pozostało wszakże do- tąd 
tajemnicą, po co bakteriom „zmysł mag- 
netyczny”; z punktu widzenia ich po- 
trzeb biologicznych jest to 

zupełnie niezrozumiałe... 

W 1978 r. zespół bio- 

logów i fizyków z Uni- - 

wersytetu Princeton 

w USA wykrył rodzaj 

„magnetyczne tkan- 

ki” w przedniej czę- ści odwłoku 
pszczół. Nadal jednak zupełnie nie 
wiadomo, w jaki sposób owa dość prymi- 
tywna tkanka magnetyczna przekazuje 
pszczole czy gołębiowi sygnały o zmia- 
nie pola GM. Fizjologiczny mechanizm 
tego zjawiska okryty jest tajemnicą. 

W 1979 r. Anglik Robin Baker z Uniwer- 
sytetu w Manchester postawił pytanie, 
czy czasem ludzie nie mają także jakie- 
goś „zmysłu magnetycznego”. Pytanie to 
wielu uczonym, kolegom Bakera, wydało 
się bezsensowne, bo „z daleka pachnia- 


ło psychotroniką i podobnymi bzdurami”, 
jak ktoś się wyraził. Odważny Baker z ba- 
dań jednak nie zrezygnował, pomogli mu 
studenci godząc się na doświadczenia. 
Tak więc studentów podzielono na grupy, 
zawiązano im oczy, zabroniono porozu- 
miewania się ze sobą i klucząc krętymi 
drogami wywieziono na pola lub w lasy 
na odległość od 8 do 60 km. od Manche- 
steru. Połowa studentów w każdej grupie 
miała przymocowany na głowie magnes, 
który powinien zakłócać ewentualne „od- 
bieranie” ziemskiego pola magnetyczne- 
go. Po przywiezieniu na miejsce studenci 
wskazywali kierunek, w którym ich zda- 
niem znajduje się Manchester. Opasek z 
oczu im nie zdjęto, by nie mogli oriento- 
wać się wedle stron świata. 
Wyniki doświadczenia były statystycznie 
znamienne, co oznacza, że nie można 
ich tłumaczyć przypadkiem. Bowiem na 
127 studentów bez magnesu, 45 wska- 
zało prawidłowy kierunek z dokładnością 
w granicach 45 stopni (tj. jedna ósma 
tarczy kompasu, co wystarcza, żeby tra- 
fić), 40 - w granicach 20 stopni, 10 - w 
granicach 10 stopni (tj. niemal bezbłęd- 
nie), reszta miała wyniki gorsze, ale tylko 
sześć osób wskazało kierunek odwrotny 
od właściwego. | teraz uwaga: wszyscy 
studenci z magnesami na głowach mieli 
trudności z rozszyfrowaniem kierunku, 
zastanawiali się dłużej i mieli wyniki do- 
kładnie o połowę gorsze! To oznacza, iż 
magnes zakłóca jednak orientację geo- 
graficzną mózgu ludzkiego - skoro zaś : 
akłóca, to taka orientacja 
musi mieć związek 
z magnetyzmem. 
Wniosek jest 
logiczny, rzecz 
teraz 
w  po- 


twierdzeniu doświadczeń 

Bakera (ostrożność naukowa nakazuje 
zawsze dopuszczać możliwość innego 
rozwiązania zagadki). 

Byłoby niewątpliwie rewelacją, gdyby 
okazało się, że ludzie mają także jakiś 
rodzaj zmysłu magnetycznego. Można 
mniemać, że sprawa ta zostanie niedłu- 
go rozstrzygnięta. 

W 1981 r. w jednym z polskich medycz- 
nych czasopism naukowych pojawił się 
opis niezwykłego przypadku zmysłu 
magnetycznego u człowieka, czyli wro- 


Nauka i SF 


dzonej 

umiejętności lokalizacji północy magne- 
tycznej. Rzecz miała miejsce w jednej 
z klinik Akademii Medycznej w Białym- 
stoku. U leczonego tam pacjenta stwier- 
dzono zdolność rozpoznawania kierunku 
magnetycznego. Człowiek ten zawsze 
wiedział, w ogóle nie zastanawiając się 
nad tym, gdzie znajduje się północ mag- 
netyczna, czuł to po prostu - tak jak wszy- 
scy czujemy, gdzie jest góra, a gdzie dół 
(bo mamy zmysł równowagi reagujący 
na przyciąganie ziemskie). 

Autorzy artykułu opisują doświadczenia, 
jakim poddawano pacjenta - wskazywany 
przez niego kierunek był zawsze zgodny 
ze wskazaniami kompasu. Stwierdzono, 
iż człowiek ów tracił orientację tylko w 
tych sytuacjach, w których zawodził rów- 
nież kompas - na przykład w pomiesz- 
czeniach ekranowanych albo głęboko 
pod ziemią. W takich pomieszczeniach, 
gdzie pole GM było zakłócone, pacjent 
odczuwał ogromny niepokój. „Przypadek 
opisujemy jako zjawisko niecodzienne, 
nie próbując przy tym nawet tłumaczyć 
etiologii” - piszą autorzy artykułu. 

Ja nie muszę być tak ostrożny - wydaje 
mi się oczywiste, że opisany przypadek 
dotyczył człowieka ze zmysłem magne- 
tycznym. Jestem przekonany, iż ludzi 
takich jest więcej, tyle że jedni mają ów 
receptor bardziej czuły, inni mniej, inni 
wreszcie zatracili taką zdolność całko- 
wicie. Zmysł orientacji magnetycznej był 
na pewno bardzo potrzebny ludziom w 
tych czasach, kiedy jeszcze prowadzili 
życie koczownicze, byli 
łowcami, 


odcho- 
dzącymi na wy- 
prawy myśliwskie da- 
leko od rodzinnych siedzib. Dzisiaj 
taki zmysł jest w gruncie rzeczy niepo- 
trzebny, więc też i powoli zanika. żywe 
istoty mogą mieć zresztą i 
inne rodzaje zmysłów - np. rekiny i 
płaszczki (fladry) wyczuwają zmianę 
pola elektrycznego już o setną część 
mikrowolta! W literaturze naukowej opi- 
sano przypadek człowieka, który „sły- 
szał” fale radiowe (odbierał program!) 
bez pośrednictwa radia, co zresztą 
przyprawiało go o szaleństwo. W tę 
ostatnią historię wielu uczonych nie 
chce po prostu uwierzyć - coś takiego 
„nie mieści się w głowie”, to znaczy nie 
pasuje do współczesnych poglądów na 
temat biologii człowieka. 
Właściwości organizmu ludzkiego są 
naprawdę mało zbadane. Istnienie zmy- 
słu magnetycznego, a może i innych 
receptorów czułych na inne rodzaje pól 
i promieniowań mogłoby wyjaśnić wiele 
niewytłumaczalnych zjawisk - choćby na 
przykład zdolność radiestetów, różdż- 
karzy. Któż wie, jakie jeszcze niezwykłe 
możliwości kryją się w naszych organi- 
zmach? 


FANTASTYKA 4/83 


Nauka i SF 


Ludzie lądujący na We- 
nus, by dać świadectwo 
naszemu przeznaczeniu, 
naszemu losowi kosmicz- 
nych wędrowców - czy- 
taliśmy o tym dziesiątki 
razy. Tymczasem, jak 
dowodzi tego nauka, We- 
nus to piekło - szczegóły 
poniżej. 


ŻYCIE 


DOGONIŁO 
FIKCJĘ 


Trzysta lat temu francuski pisarz Fontanelle opi- 
sywał ją jako raj, w którym swawolili Filemon i 
Baucis. Sto lat później Swendenborg chwalił uro- 
ki pięknych „Wenusjanek” przechadzających się 
wśród czarownych pejzaży... Tymczasem Wenus 
- to piekło! Taka jest konkluzja pierwszej między- 
narodowej konferencji poświęconej tej planecie. 
Srednia temperatura na powierzchni Wenus - 
464'C, ciśnienie - 92 atm., zawartość dwutlenku 
węgla w atmosferze 96%. 

Pierwszych informacji o Wenus dostarczyła ra- 
dziecka sonda Wenus 4 w 1967 r. Informacje te 
były jednak skąpe. Nic nie mówiły o tym, jak wy- 
gląda powierzchnia planety. Czy jest ona ogrom- 
nym oceanem węglowodorów, jak sugerował 
Borbasow? Czy może rumowiskiem skał spiętrzo- 
nych w szczyt, pociętym wąwozami, rozgrzanym 
ciepłem pobliskiego Słońca? Zarysy powierzchni 
planety poznano dzięki „radaroastronomii” - za- 
początkowanej przez Amerykanów. Amerykański 
radioteleskop-gigant z Arecibo dzięki ogromnej 
energii emitowanych fal i analizie komputerowej 
umożliwił „przeszukanie” około 1% powierzchni 
Wenus oraz określenie czasu obrotu planety wo- 
kół własnej osi. Okazało się, że wbrew opiniom 
większości astronomów czas obrotu Wenus wy- 
nosi nie 225, ale 243 dni i że planeta obraca się w 
przeciwnym niż Ziemia kierunku. Mówiąc inaczej: 
okazało się, że na Wenus Słońce wschodzi na za- 
chodzie, a dzień trwa dłużej niż rok. 

Dziś mamy już gotową mapę prawie całej planety 
(93% pow.). Jest ona dziełem sondy kosmicznej 
Pioneer 12, która krąży wokół Wenus od 4 grud- 
nia 1978 r. 

Na mapie tej zwracają uwagę przede wszyst- 
kim dwa płaskowyże o rozmiarach kontynen- 
tów. Pierwszy z nich nazwany Isztar zarówno 
pod względem położenia, jak i ukształtowania 
powierzchni przypomina Syberię, Na jego połu- 
dniowych krawędziach, mniej więcej na poziomie 
Mongolii, wznosi się góra Maxwella o wys. 10800 
m ponad średnią wysokość planety. Drugi płasko- 
wyż, Afrodyta, rozciąga się na półkuli południowej 
tuż przy równiku. Na Ziemi byłby on odpowiedni- 
kiem małego kontynentu położonego gdzieś mię- 
dzy Nową Gwineq i Thaiti. 

Interesującym „kontynentem”, odpowiednikiem 
ziemskiej Sahary, jest Beta z dwoma wulkanicz- 
nymi szczytami Theia i Rhea. Jednym z ważniej- 
. szych odkryć sondy Pioneer 12 było również 
zlokalizowanie na Wenus czynnych wulkanów. 
Zlokalizowano je metodami radiowymi oraz dzięki 
stwierdzeniu istnienia anomalii grawitacyjnych, 
które powodowały zakłócenia toru lotu sondy 
wokół planety. Theia i Rhea należą do bardzo 
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młodych formacji, gdyż Pioneer zaobserwował 
wylewy lawy. Wenusjańskie wulkany są spłasz- 
czonymi stożka- 

mi. Lawa wydostaje się z nich na powierzchnię 
spokojnie dzięki dużemu ciśnieniu atmosfery pla- 
nety. Wysoka temperatura panująca na Wenus 
powoduje, iż roztopione minerały długo pozostają 
plastyczne. 

Pozostała część planety (3/4 jej powierzchni) po- 
grążona jest w depresji, której głębokość sięga w 
niektórych miejscach 3000 m. Gdyby na Wenus 
była woda, depresje byłyby morzami. Płasko- 
wyże, wulkany, uskoki, klify - wszystkie te formy 
ukształtowania powierzchni świadczą o dużej 
aktywności tektonicznej Wenus. Skorupa planety 
nie może być jednak porównywalna z ziemską. 
Ma ona bowiem dwa razy większą gęstość i inną 
strukturę"Nie ma tam „łuskowo” ułożonych i prze- 
mieszczających się względem siebie płyt. Z tego 
też powodu nie ma na Wenus długich łańcuchów 
górskich (takich jak Himalaje czy Andy). Dodatko- 
wych informacji o rzeźbie powierzchni Wenus do- 
starczy amerykańska sonda VOIR (Venus Orbiter 
Imaging Radar), której wystrzelenie przewidziane 
jest na 1986 rok. Radar sondy o rozdzielczości 
600 m pozwoli na identyfikację elementów topo- 
graficznych 100 razy mniejszych niż znane do tej 
pory. Radar ten prześle na Ziemię także obrazy 
„Zz perspektywą”, co umożliwi odtworzenie pej- 
zażu planety. Na razie bardziej niż rzeźba tere- 
nu astronomów interesuje atmosfera okalająca 
planetę, która jest czymś zupełnie wyjątkowym 
w całym Systemie Słonecznym: chodzi nie tylko 
o jej nieprzenikliwość (żadnej „dziury”, żadnego 
„przejaśnienia”), ale i o to, że jej prędkość obro- 
tu jest 60 razy Większa niż prędkość obrotu po- 
wierzchni planety. Stratosfera Wenus pochłania 
prawie połowę całej energii płynącej ze Słońca. 
Grubość i gęstość mgły stratosferycznej (złożo- 
nej z kropelek kwasu siarkowego) są takie, że 63 
km nad powierzchnią planety nie widać jeszcze 
tarczy słonecznej. Hipotetyczny mieszkaniec We- 
nus musiałby więc wznieść się bardzo wysoko, 
aby odkryć Słońce. Pod stratosfera znajduje się 
warstwa gazów, którą uznać można za troposferę 
Wenus. Poniżej zalegają chmury wenusjańskie, 
poruszające się o wiele szybciej niż chmury 
ziemskie. W skład chmur na Wenus wchodzą 
m.in. kropelki kwasu siarkowego co powoduje na 
wysokościach powyżej 30 km opady kwaśnych 
deszczów. Na tej wysokości deszcze parują i 
pary kwasu siarkowego unoszą się z powrotem 
w górę. Deszcze wenusjańskie nie docierają więc 
do powierzchni planety. 

Dolna warstwa atmosfery Wenus sięga powierzch- 
ni planety. Jej gazy są ciepłe, ciężkie, przejrzyste 


i bezchmurne. Wieją tam wiatry, ale prędkość prą- 
dów gazowych nie przekracza 18 km/h. 

Należy jednak dodać, że z powodu dużej gęstości 
(3/4 masy atmosfery Wenus zalega przestrzeń do 
15 km), owe pozornie flegmatyczne podmuchy 
niosą ogromną energię. Pyły porywane przez 
podmuchy „wiatrów” powodują znaczną erozję 
powierzchni planety. 

Duża gęstość atmosfery pociąga za sobą jej 
sporą bezwładność cieplną. Sondy kosmiczne, 
które penetrowały planetę, zarejestrowały na jej 
powierzchni temperatury zawarte w przedziale 
446482"C. Jeszcze bardziej stabilne jest ciśnie- 
nie. Gdyby na Wenus chciano stosować barometr 
rtęciowy, należałoby znacznie go powiększyć 
słupek rtęci podnosiłby się tam do wysokości 70 
metrów! 

Przypowierzchniowa warstwa atmosfery planety 
składa się z: 96% dwutlenku węgla i 4% azotu. 
Inne gazy występują w postaci śladowej. Intere- 
sującym zjawiskiem atmosferycznym są błyskawi- 
ce burzowe zaobserwowane już w 1975 r. przez 
sondy radzieckie i amerykańskie. Pojawiają się 
one głównie nad wulkanami, ale także w dolinie, u 
podnóża kontynentu Afrodyty. Powyżej tych miejsc 
tworzą się wiry, tzn. gwałtowne prądy zstępujące, 
a duża różnica potencjałów elektrycznych, jaka 
powstaje między chmurami pyłowymi a planetą 
wywołuje wyładowania (podobnie, jak ma to miej- 
sce na Ziemi). Zaobserwowano także poświatę w 
atmosferze Wenus porównywalną z ziemskimi zo- 
rzami polarnymi. Dzięki 900 zdjęciom wykonanym 
w ciągu 3 lat przez Pioneera 12, możliwe stało się 
prześledzenie cyrkulacji atmosfery Wenus. Domi- 
nującą cechą tej cyrkulacji jest ruch ze wschodu 
na zachód, odbywający się z prędkością supero- 
brotową (znaczy to, że najbardziej zewnętrzna 
warstwa atmosfery, a więc ta, która jest widoczna, 
obraca się znacznie szybciej niż sama planeta). 
Trudno dziś powiedzieć, dlaczego chmury Wenus 
poruszają się tak szybko. Kilka lat temu powstała 
hipoteza, która zjawisko to tłumaczyła złudzeniem 
optycznym. Zakładała ona, że chmury Wenus są 
prawie nieruchome, ale ulegają zafalowaniu, któ- 
re obiega Wenus. 

Hipoteza ta została jednak odrzucona. Ustalono 
bowiem, że chmury Wenus rzeczywiście prze- 
mieszczają się z prędkością 360 km/h. Chmury 
Wenus zalegające na wysokości ponad 65 km 
pod podwójną warstwą mgieł i zamgleń, widoczne 
są jedynie w nadfiolecie. Pierwsze zdjęcia chmur 
zostały wykonane przez Marinera 10. Powłoka 
chmur Wenus jest w ciągłym ruchu, ulega wciąż 
przekształceniom - prawdopodobnie pod wpły- 
wem wiatru słonecznego. 


Oprac. na podstawie „Science et Vie” 
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Satelity Saturna 


Obecnie sonda Voyager-2 znajduje się w 
okolicach Saturna. Nadestała serię zdjęć 
Hiperiona małego satelity znajdującego się 
pomiędzy orbitami Jafeta i Tytana. Hiperion jest 
nieregularną bryłą o wymiarach 360 na 210 km, 
odbija znacznie mniej światła niż wielkie satelity 
Saturna, ale zdecydowanie więcej niż krążące 
wokół Marsa Fobos i Deimos. Prawdopodobnie 
powierzchnia Hiperiona jest pokryta skorupą 
lodową. Dostrzeżono też dużą ilość kraterów 
meteorytowych. Brak grawitacyjnej stabilizacji 
orbity Hiperiona sugeruje, że został on wypchnięty 
ze swojei normalnej orbity przez zderzenie z 
dużym meteorem. Najdalszy satelita Saturna 
- Feb - ma średnicę ok. 200 km. Różni się od 
pozostałych księżyców nie tylko tym, że nie jest 
pokryty lodem, ale także kierunkiem obrotów. 
Większość księżyców w naszym Układzie 


porusza się synchronicznie z kierunkiem A 


obrotów macierzystej planety. Feb obraca 
się  niesynchronicznie. 

wokół osi trwa ok. 10 godzin, zaś £ 
wokół Saturna ok. 550 ziemskich dni. 
Wędruje w kierunku przeciwnym do 

ruchu wszystkich satelitów Saturna 

i jego pierścieni. 


Wejście w pętle czasu 


Niskie koszty eksploatacji to 

przyczyna, dla której statki parowe 

powrócą na oceany świata. Do 

ich budowy przystąpiły już stocznie 

japońskie, brytyjskie i włoskie, również 

stocznia w Szczecinie przystąpiła 

do prac nad budową nowoczesnych 
parowców. Na razie będą to dwa masowce 

o nośności 6 oraz 3 tysięcy ton. Wyniki 
eksploatacji kilku kabotażowców węglowych 
pływających u . * wybrzeży Australii dowodzą 
między innymi, że najbardziej opłacalne okażą 
się wielkie masowce o nośności 100 do 200 
tys. ton. Według bardzo skromnego szacunku 
przewiduje się, że już w ciągu najbliższych 20 
lat będzie pływać ok. 1000 statków węglowych. 
Do łask wracają inne konwencjonalne napędy - 
Amerykanie wyliczyli, iż stare samoloty śmigłowe 
zużywają od 15 do 20% mniej paliwa niż samoloty 
turboodrzutowe. 


Nadajniki neutrino do 
kosmiicznej 


łączności 


Ludzka technika nie stworzyła jeszcze możliwości 
sterowania strumieniami neutrino. Być może coś 
zmieni się dzięki amerykańsko-radzieckiemu 
eksperymentowi DIAMAND. Nadajnik neutrino 
zostanie umieszczony w okolicach Jawy 
(Indonezja), natomiast odbiornik w jeziorze Bajkał 
lub Issyk-kul (ZSRR). Naukowcy przypuszczają, 
że z czasem uda się wykorzystać neutrino do 
przekazywania dźwięków i obrazów początkowo 
w łączności kosmiczne) z satelitami i sondami 
wysyłanymi ku krańcom naszego Układu. 
Następny etap to łączność międzygwiezdna, 
a w tym - próby kontaktu z pozaziemskimi 
cywilizacjami. 


Układamy obraz świata 


Dzięki zarejestrowanym fotografiom, dokonanym 
przezsondę Mariner-10, sporządzono geologiczną 
i geomorfologiczną mapę Merkurego. Badania 


wykazały; że głównym czynnikiem kształtującym 
powierzchnię tej planety są uderzenia meteorytów. 
Poprzednio o wyglądzie Merkurego decydowała 
struktura tektoniczna i działalność wulkaniczna. 
Dzięki nim powstały ongiś wielusetkilometrowe 
uskoki, w których różnica pomiędzy krawędziami 
dochodzi do 3 km wysokości. 


Co nam dał (w nauce) miniony rok? 


Uzyskano syntetyczną insulinę ludzką w wyniku 
prowadzonych przez 10 lat prób manipulacji 
genami. US Food and Drug Administration 
zatwierdziła produkcję tego leku, mogącego być 
rewolucyjnym początkiem leczenia wielu groźnych 
schorzeń. Ponadto Stanley Cohen z Uniwersytetu 
w Oxfordzie i Herb Boyer z San Francisco 
podczas międzynarodowego sympozjum na 
Hawajach przedstawili ekspertom rezultaty swoich 
eksperymentów z implantacją obcego materiału 
genetycznego do bakterii. Może to oznaczać 
początek ery inżynierii 

genetycznej (o) 


nieprzewidywalnym 

zasięgu. Dokonano również 

kolejnych postępów w walce z genetycznym 
mechanizmem raka. W roku 1982 powstały dwie 
nowe szczepionki - przeciw żółtaczce zakaźnej 
(także i polska) i przeciw zakaźnej chorobie 
bydła zwanej foot-and -mouth-disease. W 
Wielkiej Brytani opracowano spray zawierający 
interferon przeciwdziałający różnym formom 
zaziębień. Na Uniwersytecie w San Francisco 
odkryto proteinę nazwaną „priori”, która może 
być zdolna do samoistnej reprodukcji nawet 
przy braku materiału genetycznego. Dzięki tej 
proteinie może wyjaśni się genezę wielu chorób 
związanych z istnieniem „powolnych wirusów”, 
czyli ujawniających się po dłuższym czasie 
(nawet kilku lat) od momentu zakażenia. W 
dziedzinie fizyki zachodnioniemieccy specjaliści 
wykryli nowy pierwiastek, nazwany „109”, który 
zawiera 109 protonów i 109 elektronów, jest więc 
najcięższy ze znanych dotychczas. 


Pytania bez odpowiedzi 


Przywiezione przez kosmonautów z Apolla próbki 
skał księżycowych do dziś stanowią zagadkę dla 
uczonych. Dr James Arnold z Uniwersytetu w San 
Diego (USA) gdzie zdeponowano wszystkie 


próbki, ocenia wiek księżycowych skał na 3,7 mld 


lat. Tylko niektóre z nich mogą mieć 4,6 mid lat, 
co zgadza się z przyjętym przez współczesną 
naukę twierdzeniem o formowaniu się naszego 
Układu przez około 5 mld lat. Niespodziewana 
młodość księżycowych skał ożywiła teorię 
według której Księżyc oderwał się od Ziemi 
jako nieforemna bryła rozpalonej lawy. Ma o 
tym świadczyć olbrzymia „dziura w Ziemi” (skąd 
my to znamy?), którą dziś nazywany Oceanem 
Spokojnym. Wyniki analiz chemicznych wykazały 
duże podobieństwo geologii Ziemi i Księżyca, 
lecz wcale nie, wykluczają możliwości odrębnego 
formowania się obu ciał niebieskich z gazowo- 
pyłowych obłoków. Problem skał z Księżyca 
redakcja „Fantastyki” pozostawia bez komentarzy. 
W ciągu kilku najbliższych lat nie przewidujemy 
delegacji służbowych w tym kierunku, (kos) 


Zupełnie nowa... 


..teoria rozwoju ludzkości została wymyślona 
przez profesora U. Folloga z Univer City. Historię 
naszego świata dzieli on na cztery epoki. 
Pierwsza z nich to epoka 
precywilizacyjna 

sz (do około 25 

"A 000 r. p.n.e., 

czyli aż 

d o 


momentu 

rozbicia się 

na Ziemi 

statku 

kosmicznego z 

Układu Alfa 

Eridani), druga zaś to 

epoka _ technologizacji 

(od 25 000 r. p.n.e. do 2000 

r. n.e.) z wydzielonymi etapami: 

a) kontrolowanego rozwoju, w 

którym pełni poświęcenia Eridanie nauczyli 
prymitywnych homines chodzenia na tylnych 
łapach ' i astronomii, b) raczkowania 
intelektualnego, w którym większość rozbitków 
udała się na zasłużony spoczynek hibernatorów 
ukrytych w lokalnych antyprzestrzeniach piramid, 
zaś na powierzchni naszego wymiaru pozostają 
jedynie bezzałogowe obiekty talerzowe, c) etapem 
rekosmicznym, w którym Ziemianie samodzielnie 
przystępują do lotów zwiadowczych w Układzie 
Sol. Następstwem "ma być epoka 
zorganizowanego podboju dalekiejprzestrzeni, 
w której Ziemianie zbudują pierwsze naprawdę 
duże Transportowce Międzygwiezdne. W tym 
okresie (przedział czasowy od 2000 do 2100 r. 
n.e.) rozbitkowie zostaną obudzeni, sprawnie 
uformują marszowe siódemki i dojdą do 
najbliższego kosmodromu. Następnie przystawią 
pilotowi TM emiter infradźwięków poniżej pleców i 
poproszą go o start w kierunku Alfa Eridani. O 
epoce świadomości niesterowanej (od ok. 
2100 r.n.e. w bliżej nieokreśloną przyszłość) prof, 
U, Follog nie potrafi mówić bez wyraźnego 
wzruszenia. Spośród jegołkań i nieartykułowanych 
okrzyków udało się nam wyłowić dwa słowa: 
„degeneracja” i „niedobjtki”. Zastanawiająca jest 
zgodność naszego profesora z futurologami, 
większością pisarzy SF oraz pielęgniarzami z 
pewnej specjalistycznej kliniki w Univer City. 
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Parada wydawców 


TO SIĘ 


DLA NAS 


DOBRŻE SKOŃCZY 


mówi red. ANDRZEJ WÓJCIK z Wydawnictwa SF Krajowej 


Agencji Wydawniczej 


- My i świat - jak ląda to porównanie 
z pozycji człowieka, który, jak głosi fama 
czyta w oryginale 10 obcojęzycznych po- 
zycji SF tygodniowo? 
- Czytelnicy sądzą literaturę światową po 
tym, co już przebrane i przetłumaczone 
dociera do Polski, ale większość światowej 
produkcji wydawniczej lokuje się mocno po- 
niżej naszych wygórowanych wyobrażeń. | 
na tym tle przeciętna polska wygląda bardzo 
przyzwoicie. Wiem od wydawców, z który- 
mi mam oficjalne kontakty, że np. edytorzy 
Fleuve Noir z założenia starają się, by dobra 
była co dziesiąta książka, a reszta tytułów 
stanowi podtrzymanie serii. Heyne Buch 
Verlag - największe światowe wydawnictwo 
SF - owszem, wydaje wszystko co godne 
uwagi w tym gatunku, ale przy wypuszczaniu 
na rynek jednego tytułu na dwa dni te dobre 
książki nie stanowią więcej niż 10% ich pro- 
dukcji... My wybieramy z tego śmietankę kie- 
rując się nagrodami, recenzjami, rozgłosem. 
Ale nawet lektura książek nagrodzonych 
przekonuje mnie, iż w famie wokół nich wię- 
cej jest sprawności agentów, magii nazwisk 
i nieznajomości innej dobrej, a nie wylanso- 
wanej literatury, niż rzeczywistych wartości. 
Gdybym miał klasyfikować, to polska SF jest 
w tym wszystkim gdzieś na piątym miejscu. 
- Pókim? 
- Po literaturze USA, ale w szczytach rzecz 
jasna, nie w pulpie; po prozie radzieckiej, an- 
gielskiej, japońskiej. Daleko za nami byłaby 
np. literatura niemiecka, dobra tylko spora- 
dycznie. Natomiast blisko nas lokowałbym 
bardzo ostatnio ciekawą fantastykę iberoa- 
merykańską i węgierską. 
- Jeśli proporcje dobrych książek do 
złych wyglądają jak 1:10 to musi się to źle 
skończyć. Rynek trzaśnie, wyczerpie si 
apier, wydawnictwa zbankrutują. Czytel- 
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nicy nauczą się przecież 
- To się dla nas dobrze skończy. Zachodni 
rynek już właściwie jest załamany, znudzony 
sobą, w księgarniach i magazynach zalega- 
ją miliony tomów. Rośnie natomiast zainte- 
resowanie fantastyką krajów socjalistycz- 
nych, bo to i inny rodzaj prozy, i inny krąg 
kulturowy, i ciekawa propozycja przełamania 
gatunku. Nasza SF, technicznie ze zrozu- 
miałych względów dość uboga, staje się 
za to bardziej literacka, jest pretekstem do 
rozważań o współczesności, o jej możliwych 
implikacjach socjologicznych, politycznych, 
psychologicznych. Stoimy przed szansą nie 
tyle powtarzania Światowych schematów, 
co stworzenia własnego rodzaju SF. Zresztą 
zaczyna to już być w świecie zauważane i 
cenione. 1 o jest inna, nowa, atrakcyjna pro- 
pozycja. Za Lemem idą na Zachodzie nowi 
polscy autorzy; jest podobne zainteresowa- 
nie literaturą węgierską. Od dawna jest tam 
dobrze przyjmowana literatura radziecka. 


- I ta dobra, polska koniunktura sama z 
siebie wystarczyła już KAW-owi do zdo- 
bycia dwukrotnie nagrody Premio Europa 
za serię SF? Czy jednak wymagało to do- 
datkowych zabiegów? 

- Panuje u nas obłędna zasada „siedź w ką- 
cie, znajdą cię”. Tymczasem nie może zdo- 
być nagrody oficyna nieznana, nie reklamo- 
wana... to jest elementarna sprawa. Nagrody 
Premio Europa przyznaje jury pisarzy i czy- 
telników Zachodu, i to przyznaje w sposób 
do jakiego jest przyzwyczajone. Podstawo- 
wym zabiegiem jaki można było i należało w 
tej sytuacji wykonać, to umożliwić im kontakt 
z książkami KAW-u w ilości wystarczającej, 
by nie musieli sobie wyrywać egzemplarza 
z rąk. Nie sądzę, byśmy uchybili jakiemukol- 
wiek moralnemu kodeksowi wykonując ten 
zabieg. 


łapywać tę co 


RZ nse wzezwowe 


KPEKG 


- Wiadomo, co teraz powie przeciwnik 
serii KAW. Dali KAW-owi nagrodę bo nie 
znając języka polskiego nie mogli prze- 
- Przeczytali, spokojna głowa, wiele z nich 
będą nawet u siebie tłumaczyć. | dali nam 
nagrodę nie tylko dlatego, że mieli nasze 
książki pod ręką w wystarczającej ilości. W 
produkcji KAW zaimponowało im coś, co 
można określić jako skoordynowane działa- 
nie, jako próbę mecenatu nad młodymi pisa- 
rzami. W świecie wszyscy wiedzą, że bardzo 
łatwo jest stworzyć dobrą serię przekładową, 
natomiast trudno dopracować się poziomu 
współpracując z autorami z własnego kraju, 
formować twórczość rodzimą, poszukiwać 
nowych nazwisk... No i, oczywiście, zaimpo- 
nowały wszystkim osiągane przez nas 100- 
tysięczne nakłady. Tam normą jest nie więcej 
jak 20-50 tysięcy egzemplarzy. 


- Ajednak tu, w kraju, odbiór KAWowskiej 
serii wygląda nieco inaczej. Owszem, 
startowała w atmosferze radości i nadziei 

ale dziś ma wielu wrogów w ruchu fanów, 
a i krytycy literaccy nie oszczędzają jej. 
Poza tym nie utrzymaliście obiecanego 
tempa. Miało być tych książek znacznie 
więcej. Rozjechały się założenia, możli- 
wości, obietnice i chęci? 

- Rzeczywiście, z wielkich planów, zwłaszcza 
ilościowych, nie wszystko wyszło, ale .fak- 
tem jest też, że nasza seria wprowadziła na 
rynek kilku autorów, którzy już wkrótce będą 
kształtować oblicze polskiej, a myślę, że nie 
tylko polskiej SF. Seria wyłoniła się właśnie z 
ruchu fanów na początku roku 1976. Istniał 
wówczas w Polsce bardzo mały rynek autor- 
ski, pisarzy liczących się, uznanych, było nie 
więcej jak piętnastu, a jednocześnie spora 
grupa młodych z dorobkiem nowelistycznym 
godnym uwagi dobijała się bezskutecznie 
o swoje pierwsze książki. Postanowiliśmy 
oprzeć się na tych debiutantach tworząc coś 
w rodzaju własnej „stajni” autorów. Wydawca 
powinien „wychowywać” sobie pisarzy, jest to 
moje przekonanie, pomagać im; kształtować 
ich rozwój, a jednocześnie powinien dążyć 
do selekcji przez rynek czytelniczy. I taka też 
miała być zrazu nasza seria, prezentująca to 
co aktualnie w polskiej młodej SF najciekaw- 
sze, od czasu do czasu tylko przynosząca 


rodzynki przekładowe. Nie stety, poligrafia 
się załamała, teraz dopiero wychodzą książ- 
ki, które miały być w 197880 roku. Odbiera- 
my niektóre jako słabsze, i słusznie, 2-3 lata 
temu byłyby bardziej zrozumiałe, czytano by 
je w innym kontekście. Ale i tak KAW-owska 
seria jest najczęściej tłumaczona i ten fakt, 
a nie sporadyczne krytyczne głosy czytelni- 
cze czy recenzenckie, jest dla mnie najlep- 
szym sprawdzianem. W recenzjach widać 
już zresztą, że nasi autorzy zbierają dobre 
opinie za swoje drugie i trzecie książki, co 
byłoby niemożliwe bez debiutu w KAW. 


« Od pewnego czasu tomiki KAW ukazują 
się bez szumnego apelu OKMFiSF nawo- 
łującego młodych do współpracy. O co tu 
chodzi za wielu autorów wylansowano? 
Były jakieś kłótnie w ruchu? 

- Powód pierwszy i podstawowy jest taki, że 
OKMFiSF się rozpadł. Ale niesnaski wystą- 
piły już wcześniej. Ruch fanów z pewnym 
trudem godził się np., że odchodzimy od 
formuły debiutu, że dopiero po sprawdzeniu 
młodych w antologiach, które zamierzamy 
wydawać co rok, będziemy z autorami za- 
czynali rozmowy o ich indywidualnych to- 
mikach. To dla nas konieczność, mamy zbyt 
duże zaległości (kilkadziesiąt tytułów) by bez 
ostrzejszej selekcji wypychać wszystkie ty- 
tuły jak leci. Seria natomiast wyłoniła się z 
ruchu fanów, którego przeciętny członek nie 
zdawał sobie sprawy z długości cyklu wy- 
dawniczego, z ograniczeń jakie trzeba w nim 
znosić. Odeszły z ruchu zniechęcone trud- 
nościami osoby, które rozpoczęły całą za- 
bawę. OKMFISF rozpadł się, a wśród fanów 
gdzieś tak w 1981 roku zapanowały bardzo 
wojownicze nastroje. Domagali się oni od 
wydawnictwa absolutnej kontroli nad tym, co 
będzie się ukazywać. Mieliśmy na tyle dobrą 
wolę, że częściowo przystaliśmy na tę suge- 
stię proponując założenie reprezentacji re- 
cenzentów - pierwszych selekcjonerów ma- 
szynopisów wyłonionych przez ruch. I doszło 
do śmiesznej sytuacji, kiedy okazało się, że 
są to osoby, które współpracowały z wydaw- 
nictwem od dawna, tylko nie ujawniały się z 
tym przed wojowniczymi grupami... Z moich 
doświadczeń wynika, że najbardziej hałaśliwi 
i agresywni są ci, którzy sami próbują pisać. 
Uważają, że robią to lepiej od innych. Podob- 
nie zachowują się odrzuceni recenzenci. 


Maciej 

Łukasiewicz 
MIĘDZY 
„NIEBEM 
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- Działalność klubowa, podobnie jak dzia- 
łalność młodopoetycka, polega również 
na tworzeniu towarzystw wzajemnej ad- 
oracji dostarczających swym członkom 
poczucia wszechmocy twórczej. Powstaje 
przekonanie, że pisanie jest rzeczą zwy- 
czajną, pisać może każdy... Zrazu KAW 
sprzyjała takim złudzeniom. 

- Dostaję obecnie 40 maszynopisów po- 
wieści i zbiorów opowiadań miesięcznie, z 
czego w postaci umów wydawniczych na rok 
1982 wybierałem 2 książki na 100. Odsiew 
jest teraz ogromny, znacznie większy niż na 
początku, kiedy przyjmowaliśmy przeciętnie 
co piątą książkę spośród zgłoszonych. Było 
to konieczne, żeby seria w ogóle zaistniała, 
ale wpłynęło rzecz jasna na obniżenie pozio- 
mu. Teraz jest już i będzie znacznie lepiej, 
choć nadal przeciętny poziom drukowanej u 
nas SF nie wprawia nas w nastrój samoza- 
dowolenia. 


- Istnieje w SF pojecie „pomysłów koczu- 
jących”, rozwiązań technicznych, fabu- 
larnych będących wspólną własnością 
wszystkich pisarzy. Czy z pozycji lektora 
wielu setek maszynopisów możliwe jest 
wprowadzenie _ analogicznego pojęcia 
„błędów koczujących” - popełnianych 
przez młodych fantastów? 

- Tak, oczywiście. Błędem głównym jest brak 
literackości; SF przyjęła się u nas, wśród 
rozpoczynających pisanie, jako literatura 
właśnie pomysłu. Tymczasem to już dawno 
nieprawda, SF jest dziś gatunkiem wyma- 
gającym nawet większej umiejętności orga- 
nizacji tekstu niż literatura głównego nurtu, 
ponieważ fantastyka opiera się na konstruk- 
cji logicznej. Tymczasem stary schemat lite- 
racki noszą w sobie nie tylko niektórzy auto- 
rzy, lecz i czytelnicy. Rynek przyzwyczaił się 
u nas do SF, która na świecie skończyła się 
na początku lat 60tych. Teraz dominuje psy- 
chologia, socjologia, problemy polityczne, a 
u nas niektórzy domagają się po staremu 
ciągu przygód i paranarkotycznych doznań 
dostarczanych przez tradycyjną literaturę nie 
wymagającą ani myślenia, ani współpracy 
czytelnika... Oczywiście, nie większość tak 
grzeszy, ale jest to jeszcze problem. 


- Zapóźnienie bierze się pewnie także z 
ogromnych luk w przyswojeniu polskie- 


Andrzej Wójcik 
Marek Englender 


mu czytelnikowi klasycznej światowej SF 
- białych plam mamy tu bardzo dużo. Jest 
jakby oczekiwanie, że współcześni auto- 
rzy wypełnią je „antyimportowym”, pra- 
cowicie_odrobionym naśladownictwem 
staroci” 

- Zgadzam się. A gatunek idzie dalej, prze- 
chodzi naturalną drogę rozwoju, wpada w 
ślepe zaułki, wycofuje się z nich, może być 
żywy dopiero wówczas, kiedy istnieje wokół 
niego nie tylko dyskusja krytyczna, lecz tak- 
że dyskusja literacka między ukazującymi się 
dziełami. Swobodny rynek powinien dawać 
czytelnikowi wybór między różnymi, fanta- 
stycznymi opcjami. Dlatego według mnie jest 
błędem, kiedy miłośnik SF wykupuje i zbiera 
wszystkie tytuły wszystkich serii; problem 
polega na tym, żeby się nauczył wybierać. 
1100-tysięczna seria daje już mi możliwość 
śledzenia reakcji odbiorcy. Czytelnicy piszą 
do wydawcy dużo. Jedna książka ma setki 
diametralnych ocen. 


- Go robi, co zamierza robić KAW, żeby 
przygotować czytelników swych ksitr żek 
do tego wybierania? 

- Rzeczywiste hity wydawnicze w większej 
Hości przewidujemy zgodnie z wcześniej- 
szymi założeniami za jakieś 3-4 lata. Ale fan- 
tastyka nie będzie się ukazywała w KAW w 
jednej serii, tylko w wielu, będziemy jedynym 
wydawnictwem zajmującym się fantastyką 
naprawdę kompleksowo. Wydajemy serię 
przewodników po światowej SF francuskiej, 
niemieckiej, amerykańskiej. Będą to książki 
pisane przez najlepszych autorów: Rotten- 
steinera, Horwata, Suvina... Wydamy serię 
prac krytycznych, w których będziemy oma- 
wiać poszczególne zagadnienia SF, zacznie- 
my tu pionierską pracą Zdzisława Lekiewi- 
cza. Przygotowujemy historię polskiej SF 
rozbitą na poszczególne dziesięciolecia... 
W 1978 roku kupiliśmy licencję na wydanie 
antologii „The Annual Best World SF” pre- 
zentującej najwyżej cenione opowiadania SF 
na amerykańskim rynku. Współpracujemy z 
szeregiem wydawnictw światowych, co po- 
winno zaowocować ciekawymi przekładami 
i wprowadzeniem na nasz rynek nowych na- 
zwisk. Bo to co oglądamy na nim dzisiaj nie 
odzwierciedla rynku światowego. 


= A których polskich autorów chciałby 
KAW zdobyć dla siebie, bo na razie nie- 
którzy konsekwentnie unikają waszego 
wydawnictwa? 

- Tak się składa w tej chwili, że w planach, 
bądź w maszynopisach, mamy książki 
wszystkich znanych polskich autorów. 


- Bez Lema oczywiście. 

- Nie, z Lemem włącznie. Co prawda w serii 
lektur szkolnych, „Dzienniki gwiazdowe”, ale 
Lema wydamy także. Powoli dochodzimy do 
momentu, kiedy KAW stworzy rzeczywiście 
przekrojową serię polskiei SF, gdzie starzy 
mogą się zmierzyć z młodymi - którzy w tzw. 
międzyczasie zdążyli zresztą podrosnąć i na- 
brać pewności - i w zasadnie przedstawimy 
"obraz SF, jaką mamy w Polsce ze wszyst- 
kim, co w niej dobre i złe. Już dziś wydajemy 
70% całej polskiej twórczości SF. 


- Oby jak najwięcej było w tym dobrego. 
Dziękuję za rozmowę. 


Notował Maciej Parowski 
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Czytelnicy i „„Fantastyka” 


LĄDOWANIE TRZECIE 


Nareszcie zaczęliśmy się osobiście spotykać 
z Czytelnikami. Za pierwszą w pełni spełnioną 
szansę bezpośredniej wymiany poglądów na 
pismo, które my redagujemy a Wy czytacie, 
należy bez wątpienia uznać wieczór w pierwszej 
dekadzie lutego br. Odnotowuję ten fakt nie tylko 
jako jakieś historyczne (dla nas) wydarzenie, ale 
także jako zaczątek działalności klubu, który w 
najbliższych miesiącach pragniemy zorganizować 
dla miłośników naszego pisma. Chcemy w tym 
klubie - przede wszystkim dla jego członków 
- urządzać seanse video-filmów science fiction. 
I rysują się tego pewne realne możliwości. Ale - 
jak słusznie wytknęli nam to uczestnicy spotkania 
w MPiK-u na Bielanach w Warszawie - można 
się obawiać tłumów napierających na niewielką 
przecież salkę, jaką dysponujemy na Ursynowie. 
Zamiast więc przyjemnej imprezy video byłyby w 
takim przypadku tylko... ogromne kłopoty. Tę rzecz 
trzeba więc dobrze jeszcze przemyśleć, zanim się 
zabierzemy do jej urzeczywistnienia. 

Natomiast podobała się nam ogromnie propozycja 
stworzenia w ramach klubu przy „Fantastyce” 
pierwszej polskiej biblioteki - wypożyczalni 
książek naszego gatunku. Rzecz oczywiście także 
trudna i pracochłonna, ale bardzo wdzięczna. Nie 
ma bowiem jeszcze żadnej biblioteki i żadnej 
wypożyczalni w kraju poświęconych SF. Pomysły 
mnożą się, ale proszę zauważyć, że jest nas w 
redakcji mała grupka. Dopiero działacze klubowi 
będą mogli rozwinąć wiele z tych inicjatyw, które 
w naszych i Czytelników głowach zakiełkowały. Na 
spotkaniu mieliśmy także możność powtórzenia 
jeszcze raz niewesołej dla wielu zbieraczy prawdy 
o pierwszym i drugim numerze „Fantasty” ki”. Są 
one już całkowicie wyczerpane, najmniejszych 
zapasów w redakcji nie mamy i choć głęboko 
współczujemy poszukującym, nic im nie możemy 
poradzić - poza deklaracją naszego pośrednictwa 
w ewentualnej wymianie numerów pisma na 
książki SF, a książek SF na numery pisma. I 
druga nie najweselsza wiadomość, którą czuję się 
w obowiązku przekazać: musimy na pewien czas 
zawiesić nasz pierwszy i nieustający konkurs dla 
amatorów i profesjonalistów. Przerwać po prostu 
nadsyłanie tekstów i ilustracji. Konkurs został już 
tak bogato obesłany, że aby wybrać najlepsze 
prace - zwłaszcza tekstowe musimy wszyscy 
zakasać rękawy i dniami, a także nocami, 
wyślepiać wzrok. Na razie więc przerwa. 

Wkrótce też ogłosimy listę dotychczasowych 
zwycięzców. Trzeba szczerze powiedzieć, 
że wyobrażaliśmy sobie wyższy poziom. Nie 
znaczy to, że pośród tej masówki nie błyska 
czasem jakiś prawdziwy talent, ale te proporcje! 
No cóż, marzyciele, fantaści - możemy się sami 
przedrzeźniać. Nieco (ale niewiele) lepiej i łatwiej 
jest z ilustracjami, z propozycjami plastycznymi. 
Już obecnie możemy podać nazwiska kilku osób, 
których rysunki czy malowidła zamieszczamy w 
„Fantastyce”. Oto laureaci: Zygmunt Stanisław 
Nasiółkowski z Wałbrzycha, ul. Hetmańska 
3415. llustrację jego autorstwa zamieściliśmy 
w numerze trzecim w roku bieżącym. Janusz 
Giniewskl z Wrocławia, ul. Boya Żeleńskiego 
41 a. llustracja na okładce (!) tego samego 
numeru. Są jeszcze inni. Nazwiska ich podawać 
będziemy sukcesywnie w miarę zamieszczania 
nadesłanych prac. | jeszcze jedna ważna dla 
naszych Czytelników, zwłaszcza młodszych, 
sprawa: adresów istniejących obecnie klubów 
miłośników SF oraz warunków na jakich można 
do nich wstąpić, Pytania te formułuje między 
innymi p. Tomasz Kudelski z Wrzeszcza. 
Polskie Stowarzyszenie Miłośników Fantastyki 
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mieści się w Warszawie, ul. Elbląska S3arOddziaty 
Stowarzyszenia: Bydgoski Oddział PSMF, 85790 
Bydgoszcz, ul. Fordońska 397, Częstochowski 
Oddział PSMF, 42-200 Częstochowa, ul. 
Racławicka 2, Łódzki Oddział PSMF, Łódź, Dom 
Filmu i Plastyki, ul. Łagiewnicka 118c, Lubelski 
Oddział PSMF, 20-010 Lublin, ul. Podgrodzie 
3, Poznański Oddział PSMF, Poznań, Osiedle 
Kosmonautów 118. Ponadto: Śląski Klub 
Fantastyki, 40-956 Katowice, ul. Mariacka 
17a, Klub Fantastyki SFAN, Warszawa, Aleje 
Jerozolimskie 2, Klub Miłośników Fantastyki 
Naukowej, Gorzów Wlkp., ul. Wyczółkowskiego 
6/24/26. Adresy innych klubów zamieścimy w 
jednym z kolejnych numerów „Fantastyki”. O 
warunki przyjęcia prosimy pytać bezpośrednio w 
poszczególnych klubach. 

Listów przychodzi ciągle mnóstwo, ciągle w 
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większości nie mają one charakteru otwartej choć 
przyjacielskiej krytyki naszych poczynań oraz 
dezyderatów czytelniczych w zakresie powieści, 
nowel, materiałów wspomnieniowych itp. W 
zdarzających się propozycjach wielu zwolenników 
naszego pisma chętnie widziałoby w nim rubrykę 
powtórek najciekawszych pozycji literackich. 
Tych, które ukazały się już w szacie książkowej, 
cieszyły się wielką popularnością, lecz zostały 
całkowicie wyczerpane. Pan Jacek Trzciński 
domaga się np. wznowienia na naszych łamach 
powieści Krzysztofa Borunia „Proxima”. „Wierni 
Czytelnicy” z Katowic piszą - „Dzięki za trzeci 
numer. Dopiero przedwczoraj dotarł na teren 
Górnego Śląska. Prosimy o w miarę możliwości 
druk „Obcego” („Aliena') Ridleya Scotta, w marcu 
i kwietniu 81 drukowało go Słowo Powszechne... 
Oczywiście dobrze by było to i owo powtarzać. 
Czy wyobrażacie sobie Państwo jednak naszą 
„Fantastykę” jako powtórkową starą płytę? 
Usiłujemy z rodzimej i zagranicznej literatury 
wyłuskiwać pozycje nowsze i ciekawsze. Tu i 
ówdzie trafiamy w nagradzane na światowych 
konkursach nazwiska i pozycje. Powtarzanie 
utrudniłoby nam znacznie tę naszą podstawową 
rolę. Nie zarzekamy się jednakże. Być może 
niedługo otworzą się na łamach „Fantastyki” 
szansedrukowanianajciekawszych zagranicznych 
i rodzimych powieściowych pozycji z klasycznego 
repertuaru SF. Pracujemy nad tym, nie możemy 


na razie więcej powiedzieć, aby przedwcześnie 
nie robić nadziei. Rozumiemy, że nawet w 
„Fantastyce” nie powinniśmy popuszczać zbytnio 
wodzów fantazji. 

Wiele osób domaga się wprowadzenia co najmniej 
informacji o nowych polskich i zagranicznych 
filmach SF, twierdząc, że nawet i u nas, przy 
naszych skromnych możliwościach, przełamano 
już bariery i przygotowuj się całe serie tych 
obrazów. Pan Jacek Reuch ze Starogardu 
Gdańskiego podaje np. tytuły tej serii „Seksmisja” 
Machulskiego, „Synteza” Wojtyszki (dziecięcy), 
„Widziadło” Nowickiego. „Twórcą, który tworzy 
na razie wyłącznie SF - pisze - jest Piotr Szulkin, 
autor „Golema” (sukcesy na festiwalu filmów SF) 
i „Wojny światów” (również sukcesy)”. Ze swej 
strony chcemy dorzucić, że i telewizja wzięła 
się ostatnio do penetracji tematyki SF także i 
wśród autorów z kręgu „Fantastyki”. Wszystko 
to są dopiero próby i zapowiedzi. Czy potrafimy 
stworzyć faktycznie interesujące filmy SF dopiero 
się okaże. W najbliższych numerach zapoznamy 
naszych Czytelników z tym co dzieje się w 
filmowych ateliers kraju, a może i zagranicy. Z tym, 
że nasz papier dla zdjęć niezbyt jest wdzięczny, 
a i kolory nie takie, jakich oczekiwałoby się od 
fotosów filmowych. Z konieczności pokazywanie 
filmów nie stanie się więc długo jeszcze silną 
stroną naszej działalności. Pana Ryszarda Gębkę 
z Lublina, którego list świadczy o dużym jego 
znawstwie zagadnień literatury SF, zdenerwował 
materiał „Wokół literatury SF” zamieszczony w 
„Sztandarze Ludu” w styczniu br., w którym nie 
najbardziej fachowo i nie najbardziej wybrednie 
w artykuliku podpisanym inicjałami - poddaje 
się ocenom m.in. i nasze pismo. Pamiętać 
należy (i dedykuję to wszystkim podobnie 
zdenerwowanym), że ktoś kto zdecydował się 
na publiczne wyrażanie swoich poglądów, opinii i 
propagowanie swojej i nie tylko swoje], lecz przez 
siebie wybranej twórczości, musi się liczyć z 
nawet najostrzejszą krytyką swych poczynań. Tak 
to już bywa. Wydaje mi się, że nie najwyższe loty 
krytyki SF u nas przyczyniły się do negatywnego 
stosunku do wszelkiej krytyki. Zresztą nie dzieje 
się tak jedynie w SF. Na brak dyskusji krytycznej 
skarżą się uczeni, literaci innych branż niż nasza, 
sportowcy itd. 

Panu Lesławowi Paprockiemu z Jaworzna 
obiecujmy  niezadrukowywanie przedostatniej 
strony (wewnętrzna okładki) _ „Fantastyki” 
komiksem i potwierdzamy możność głosowania 
nie tylko na całe listy bestsellerów, lecz również 
ina poszczególne pozycje tych list. Sledzimy 
poczynania Czytelników w tej dziedzinie z 
najwyższą uwagą i według ich opinii formujemy 
ostateczny kształt list, tych które mają pochodzić 
od Czytelników. Wreszcie zgodnie z żądaniem 
p. Janusza Dębskiego i wielu innych naszych 
szanownych Czytelników wprowadzimy rubrykę 
informującą o tytułach książek, mających 
się ukazać w najbliższym czasie, tak aby 
zainteresowani mogli na czas rozpocząć 
polowania na te pozycje. Tego także domagali się 
Czytelnicy, z którymi spotkaliśmy się w bielańskim, 
stołecznym MPikKcu. Cieszy nas bardzo, że wśród 
prawdziwych znawców i krytyków „Fantastyki” 
obecnych na tym spotkaniu, znalazł się uczeń z 
niebieską tarczą. Nie ustępował ani wiedzą, ani 
oczytaniem w literaturze, ani też inicjatywami 
innym koneserom. A właśnie prawdziwych 
znawców, nie zaś pochlebców, najwyżej się ceni. 


Redaktor 


ZASKOCZENIE PAROWSKI © RODEK © POLCH 


OŚWICIE.... 


SZEFIE = diz 


POLECIMY NU BE 
GOTOWI ? NEBOLĘ TRAK- |) 
IDZIEMY PO TOREM 27 
WYRZUTNI. £ 


; , 
Ń Y, II sh, 


| i ULA 


ń MIA 
Vf pd ŚŚ 
—i > > A i Ą ; 


Akk 


BEDZIE 
TRZECI K/ 


A 


a 


ZA, 


Z 


HEJ / 
TO PRZECIEZ 
TAJNY ŚMIG 
ZEROPRZESTRZENNY / 
w GRUPIE. SPECJALNEJ 
„AIR STAR FORCE” WIDZIA — 
LEM TAKI JEDEN / SEKRET- 


Fj ) 
"Aż 
Fu 
MA 
HF 


GALAKTYCZ U 
NO GDZIEŚ AU 
TAKI PRUGI ./ U 


W 


ZA PÓŹNO NA WĄTPLI -- 


TYMCZASEM m W 
W SIEDZIBIE „RZ Y MYŚLĘ , WŁAŚNIE 7 w PO- | WOŚCI ZROZUMCIE 
STELLAR FOX. sj ZE „ZASZCZEP- I NASZ CZŁOWIEK PATKU BYLI ZE JEST TO GRA 


MUSIAŁ ZROBIĆ TO 
ŻA NIEGO. NIESTETY, 
SFUSZEROWAŁ. 
KIEPY SENATOR 


TAM CI Z UNINERSS/| o wSZYSTKO/ ALBO 4 
UPUMOWAM AKCIE 7 | MY ALBO ONI” ZAJ- (Ż 
z l = 
PSIAKREWZ MUSIELI | RE ALE BRZ NATO 
COŚ ZWĘ 


A ZPEFEK 
ŁA. DALIŚMY NAJ= 
SILNIEJSZY IMPULS, 
A ON NAWET NIE 
STRZELIŁ * - 


OCHRONĘ. I MU-— 
SZĘ MIEĆ KOVALA, 
CHOĆBY SZTYW - 
NEGO *.. ACHA. 

NIECH NASI LUDZIE 
W PRASIE NADAL 
OBRABIAJĄ 
UNIVERSS 7 


ZASKOCZENIE 


TYPZIEŃ PÓŹ - . 

NIEJ W POBLI- mw” (> 

ZU STREFY D. „UWAGA Q Ź 
MANEWR WYJŚCIA DB- 4 


ORBITA PARKIN — 
GOWA.: MINUS 45 s. 
BEZBRONNOŚĆ : 
MINUS 30s. 


Z POPPRZESTRZENI / y 
PRZEZ 30s. BĘDZIEMY 

BEZBRONNI * PROSZĘ 
| O KOORDYNATY 


„OE MINUS 308 
BE. MINUS 15a... i 


[LT 
a aA_ 
1%, ns” 


.. MAMY 
PRZEGRZANE 
EKRANY 
„ZEROÓ-P.. 


SH ...O.F MINUŚ 35a 
B. MINUŚ 205... 


SZEFIE / 
NAMIERZAJĄ 
NAS 7 


k weż 


..QP MINUS 475 
A BP MINUS Za... 


O.F MINL3 19a 
NIEDOBRZE. B. MINUS 45... TO NIEMO - 
MANEWR „Z”/ FZ | ZLIWE SZEFIE / 
ODSKAKUJEMY "a*g EKRANY „ZERO-P” 
Z POWROTEM - JESZCZE NIE 
W PODPRZES— OSTYGŁY 
TRZEŃ / 


F 


JUZ SĄ. 
UWAGAAA 74, 


"NR (SK 


SA" SŚRRR 


— . 
DIS i BN 3 , 
a, 


„k 


PAROWSKI © RODEK 6 POLCH 


-BŁYSK/ (5 
WSTRZĄS: | 
WIBRACJA .... 


YK „0 SZYBCIEJ / 


NIC 
Z TEGO / 
PRÓBOWAŁEM 


PSIAKREW 
PRZYRZĄPY 
ZPECHŁY 


PRZYGOTO - 

WANIE DO KA- 

TAPULTOWA- 
NIA 7 


ć z O.K.. 
WAZA P wsNf  zeSRy 
WŁĄCZAM / „PARE V3 | aRod2: 6. 


L_j p 
KLEJ pad== 


góe.. .F 


ng— rafun ak 


RESCUE jęz. 


ZASKOCZENIE PAROWSKI © RODEK © POLCH 


z DAZYLISMY uj 
ZE ŚMIGA 
POZOSTAŁ TYLKO 


OBŁOK ZJONIZOWA — 
NEGO GAZU 


PSIAKREW / . 
SPAPAK 
URWAŁO 


(e) 
TO OŚLEP! 
NAMIERNIKI AN- 
KUZA NA CZAS 
OKOŁO 4000 
SEKUND ? 


sz Am zw aa żę 
JLOYNYAII RACZ 
POT lm mekka 
ŁSSE pł a m - 
adna nai z =. zaszkm PORA RCA - 
Rek „JE rret Ez" ian "z 1 EE ew ay A 
aji MIC wii wia mamco "RH zes 
ZZ aE 
„jęz 
|» zmie DE" 
„a oe ear 


= 
ma 


mi OG i [| 
ZA *__ A k 
41 SKALA r: = l Z” 6 mj 
AMYTRY NP 0 A” 
F Ty". EE, 


WL BALEL, 
LZY a 


w: dm RZE 
Wy 4 - — U „KAR 
"J zwy ją k* a > Wy 4 
TRZY ZW, SWE ds 


SZYBCIEJ 7 
NAPLATUJĄ /, 


LISTA BESTSELLERÓW 
Posucha na naszym rynku wydawniczym 
A nadal. Pomimo dziania i Warunkach CZYTELNICY: 
reformy, pomimo licznych możliwości złotów- . . . | 
kowych żaków światowych bestsellerów Philip K. Dick „Słoneczna loteria” Czytelnik 
SF - wydawnictwa zamiast zwiększyć swoje 
zainteresowanie poszukiwaną literaturą stale 


„Spotkanie w prze- 
radca liczbę tytułów fantastyczno-na- stworzach” 
ukowych. 


( styczniu tylko dwie oficyny za- 
sygnalizowały nowe pozycje: Wydawnictwo Maciej Parowski „Twarzą ku ziemi” Czytelnik 
REN - A ray „Dzienników z ad 

wiazdowych” Stanisława Lema w nowej se- MERA 
r „Dzieł” (50 000 nakładu, twarda oprawa, ENER Stefan Wul „Remedium W 
ładne, ale drogie: 160 zł) i Krajowa Agencja ; PEWNA 
Wydawnicza - powieść znanego już z dwóch Harry Harrison „Planeta śmierci” Czytelnik 
publikacji w „Iskrach” Czesława Białczyń- 
skiego „Miliardy białych płatków” (100 000 Iskry 
a, ANC WZJENE ta- 
nio: 45 zł., ale szkaradne edytorsko). Pisz i s 4, Wyd. Lubel- 
- zasygnalizowały, gdyż w dalszym ciągu od AJ AEĘB „Spiew kryształu” śe 
wydrukowania do rozpowszechnienia droga 
szalenie długa i zawiła. „Dzienników gwiaz- Tadeusz Mar- „Tak bardzo chciał być 
dowych” oceniać tu raczej nie wypada. My- kowski człowiekiem” 
ślę, że ta byk: już dziś, kajęda a sl ace 
niezmiennym powodzeniem na całym niema ndrzęj Krzep- » 
świecie, poz o znajdzie swoich nabywców ę PP „Kraks RAE 
nawet wśró gat którzy są posiadaczami ę 
pa et edycji. Tym bardziej że zawar- Janusz A. Zajdel „Limes interior” Iskry 
" r NAN keókiy przygody ona R 

ichego, które przedstawił Autor w przeciągu acek Sawasz- ; » Wyd, Poznań- 
dwudziestu lat opisywania jego ziów z kiewicz „Kronika Akaszy 2 da 
wyjątkiem opublikowanej jedynie w „Seza- 
mie” opowieści dwudziestej szóstej, na którą KAW 
sam pisarz od wielu lat patrzy z pewnym za- 
żenowaniem i wielokrotnie mówił o niej jako o z Wyd. Poznań- 
literackim nieporozumieniu). „Miliardy białych skie 
Fae to ciekawy przykład bro yi g? ItiC 
iction, książka napisana w roku 1979, ale „Niezwyciężony” Iskry 
jak dojrzewające wino nabierająca z czasem 
nieprzewidzianych nawet przez sarnio autora „Gdzie dawniej śpie- 
uniwersalistycznych wartości. Mimo niecie- ał ptak” 
kawej formy GI polecam ją gorąco WATP 
wszystkim, tym bardziej że osadzona jest w 
nurcie tak ostatnio popularnym wśród czy- 
telników, a reprezentowanym przez bardzo 
dobrze przez odbiorców przyjęte „Limes in- 
terior” Janusza Zajdla, „Twarzą ku ziemi” Ma- ; 
cieja Parowskiego, czy z książek wcześniej ń Wyd. Poznań 
wydanych „ Wir pamięci” Edmunda Wnuka - skie 
Lipińskiego. Ci, którzy ją kupią na pewno nie 
będą wydanych pieniędzy żałowali. Iskry 


kkk Wyd. Litera- 
ckie 


Antologia KAW 


KAW 


Czytelnik 


Na czytelniczej liście bestsellerów znów spo- 

re zmiany. Łącznie na prezentowaną edycję iard Czytelnik 
listy czytelnicy oddali 465 głosów, a więc po- 

woli zbliżamy się do reprezentacji mogącej Andrzej Krzep- » 

świadczyć o rzeczywistym odbiorze pozycji. i „Kreks 

Na razie z klubu w Lodzi uzyskaliśmy infor- ; = 
mację pozwalającą sądzić, że zbliżamy się Tadeusz Mar- „Tak bardzo chciał być 
do progu Ks AE rynkowej: drugi tom kowski człowiekiem” 

antologii „Spotkanie w przestworzach” sprze- 

dany został na giełdzie za 420 złotych. Jak na : „Spotkanie w prze- 
niemal nową pozycję cena bardzo wysoka. I Antologia stworzach” KAW 
równie wysoka pozycja na typowanej przez 

czytelników liście. Maciej Parowski „Twarzą ku ziemi” Czytelnik 


**%* 


KAW 


KAW 


Peter Zsoldos „Zadanie” Iskry 
I jeszcze na koniec odnotować wypada po- 3 i 
jawienie się dwóch nieprofesjonalnych wy- Stanisław Lem _ „Śledztwo. Katar „, IE 
dawnictw poświęconych naukowe Z ckie 
Ra anie ek OLE: a Ę „ |PhilipK. Dick ' „Słoneczna loteria” Czytelnik 
„Fikcje”(nakład: 1000 egz., cena 50 zł), zaś > : 
nakładem Klubu Miłośników Fantastyki Na- Mark Twain „Tajemniczy przy- Wyd. Litera- 
ukowej „Orbita” w Poznaniu kolejny numer bysz” ckie 
przeznaczonego do użytku wewnętrznego 
ZG zj „Kwazar”(nakład: 200 egz., cena Stefan Wul „Remedium? KAW 

zł). 
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